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Qual è la differenza essenziale tra credenti e non-credenti? Il cardinal Martini, ricordato da Cacciari 
quale precorritore dello stile dialogico espresso dalla straordinaria lettera di Papa Francesco a 
Scalfari, amava ripetere la frase di Bobbio: “La vera differenza non è tra chi crede e chi non crede, 
ma tra chi pensa e chi non pensa”.
Il che significa che ciò che più unisce gli esseri umani è il metodo, la modalità di disporsi di fronte 
alla vita e alle sue manifestazioni. Tale modalità può avvenire o con una certezza che sa a priori 
tutto e quindi non ha bisogno di pensare (è il dogmatismo, che si ritrova sia tra i credenti sia tra gli 
atei), oppure con un’apertura della mente e del cuore che vuole sempre custodire la peculiarità della 
situazione e quindi ha bisogno di pensare (è la laicità, che si ritrova sia tra gli atei sia tra i credenti). 
Gli articoli di Scalfari e soprattutto la risposta di papa Francesco esemplare per apertura, coraggio e 
profondità, sono stati una lezione di laicità, una specie di “discorso sul metodo” su come 
incamminarsi veramente senza riserve mentali lungo i sentieri del dialogo alla ricerca del bene 
comune e della verità sempre più grande, cosa di cui l’Italia, e in particolare la Chiesa italiana 
hanno un enorme bisogno.
Rimane però che, per quanto si possa essere accomunati dalla volontà di dialogo e dallo stile 
rispettoso nel praticarlo, la differenza tra credenti e non-credenti non viene per questo cancellata, né 
deve esserlo. Un piatto irenismo conduce solo alla celebre “notte in cui tutte le vacche sono nere”, 
per citare l’espressione di Hegel che gli costò l’amicizia di Schelling, conduce cioè all’estinzione 
del pensiero, il quale per vivere ha bisogno delle differenze, delle distinzioni, talora anche dei 
contrasti. È quindi particolarmente importante rispondere alla domanda sulla vera differenza tra 
credenti e non credenti, capire cioè quale sia la posta in gioco nella distinzione tra fede e ateismo. 
Pur consapevole che sono molti e diversi i modi di viverli, penso tuttavia che la loro differenza 
essenziale emerga dalle battute conclusive della replica di Scalfari al Papa: “Quelle che chiamiamo 
tenebre sono soltanto l’origine animale della nostra specie. Più volte ho scritto che noi siamo una 
scimmia pensante. Guai quando incliniamo troppo verso la bestia da cui proveniamo, ma non 
saremo mai angeli perché non è nostra la natura angelica, ove mai esista”.
“Scimmia pensante… bestia da cui proveniamo”: queste espressioni segnalano a mio avviso in 
modo chiaro la differenza decisiva tra fede e non-fede. Per Scalfari noi proveniamo da una “bestia” 
e quindi siamo sostanzialmente natura animale, per quanto dotata di pensiero; per i credenti, anche 
per quelli che come me accettano serenamente il dato scientifico dell’evoluzione, la nostra origine 
passa sì attraverso l’evolversi delle specie animali ma proviene da un Pensiero, e va verso un 
Pensiero, che è Bene, Armonia,Amore. La differenza peculiare quindi non è tanto l’accettare o 
meno la divinità di Gesù, quanto piuttosto, più in profondità, la potenzialità divina dell’uomo. La 
confessione della divinità di Gesù è certo importante, ma non è la questione decisiva, prova ne sia 
che nei primi tempi del cristianesimo vi furono cristiani che guardavano a Gesù come a un semplice 
uomo in seguito “adottato” da Dio per la sua particolare santità, una prospettiva giudaico-cristiana 
che sempre ha percorso il cristianesimo e che anche ai nostri giorni è rappresentata tra biblisti, 
teologi e semplici fedeli, e di cui è possibile rintracciare qualche esempio persino nel Nuovo 
Testamento (si veda Romani 1,4). Peraltro il dialogo con l’ebraismo, così elogiato da papa 
Francesco, passa proprio da questo nodo, dalla possibilità cioè di pensare l’umanità di Gesù quale 
luogo della rivelazione divina senza ledere con ciò l’unicità e la trascendenza di Dio. Naturalmente 
tanto meno la differenza essenziale tra credenti e non-credenti passa dall’accettare la Chiesa, 
efficacemente descritta dal Papa come “comunità di fede”: nessun dubbio che la Chiesa sia 
importante, ma quanti uomini di Chiesa del passato e del presente si potrebbero elencare che non 
hanno molto a che fare con la fede in Dio, e quanti uomini estranei alla Chiesa che invece hanno 
molto a che fare con Dio. Il punto decisivo quindi non sono né Cristo né la Chiesa, ma è la natura 



dell’uomo: se orientata ontologicamente al bene oppure no, se creata a immagine del Sommo Bene 
oppure no, se proveniente dalla luce oppure no, ma solo dal fondo oscuro di una natura informe e 
ambigua, chiamata da Scalfari “bestia”.
Un passo di sant’Agostino aiuta bene a comprendere la posta in gioco nella fede in Dio. Dopo aver 
dichiarato di amare Dio, egli si chiede: “Quid autem amo, cum te amo?”, “Ma che cosa amo quando 
amo te?” (Confessioni X,6,8). Si tratta di una domanda quantomai necessaria, perché Dio nessuno 
lo ha mai visto e quindi nessuno può amarlo del consueto amore umano che, come tutto ciò che è 
umano, procede dall’esperienza dei sensi. Nel rispondere Agostino pone dapprima una serie di 
negazioni per evitare ogni identificazione dell’amore per Dio con una realtà sensibile, e tra esse 
neppure nomina la Chiesa e la Bibbia, che appaiono così avere il loro giusto senso solo se prima si 
sa che cosa si ama quando si ama Dio, mentre in caso contrario diventano idolatria, idolatria della 
lettera (la Bibbia) o idolatria del sociale (la Chiesa), il pericolo protestante e il pericolo cattolico. 
Poi Agostino espone il suo pensiero dicendo che il vero oggetto dell’amore per Dio è “la luce 
dell’uomo interiore che è in me, là dove splende alla mia anima ciò che non è costretto dallo spazio, 
e risuona ciò che non è incalzato dal tempo”. Dicendo di amare Dio, si ama la luce dell’uomo 
interiore che è in noi, quella dimensione che ci pone al di là dello spazio e del tempo, e che così ci 
permette di compiere e insieme di superare noi stessi, perché ci assegna un punto di prospettiva da 
cui ci possiamo vedere come dall’alto, e così distaccarci e liberarci dalle oscurità dell’ego, da quella 
bestia di cui parla Scalfari che certamente fa parte della condizione umana ma che, nella prospettiva 
di fede, non è né l’origine da cui veniamo né il fine verso cui andiamo.
Occorrerebbe chiedersi in conclusione quale pensiero sull’uomo sia più necessario al nostro tempo 
alle prese come mai prima d’ora con la questione antropologica. Ovviamente da credente io ritengo 
che la posizione della fede in Dio, che lega l’origine dell’uomo alla luce del Bene, sia 
complessivamente più capace di orientare la coscienza verso la giustizia e la solidarietà fattiva. Se 
infatti, come scrive papa Francesco, la qualità morale di un essere umano “sta nell’obbedire alla 
propria coscienza”, un conto sarà ritenere che tale coscienza è orientata da sempre al bene perché da 
esso proviene, un altro conto sarà rintracciare nella coscienza una diversa origine da cui 
scaturiscono diversi orientamenti. Se non veniamo da un’origine che in sé è bene e giustizia, se il 
bene e la giustizia cioè non sono da sempre la nostra più vera dimora, perché mai il bene e la 
giustizia dovrebbero costituire per la nostra condotta morale un imperativo categorico? In ogni caso 
sarà nell’assumere tale questione con spirito laico, ascoltando le ragioni altrui e argomentando le 
proprie, che può prendere corpo quell’invito a “fare un tratto di strada insieme” rivolto a Scalfari da 
papa Francesco nello spirito del più autentico umanesimo cristiano, e accolto con favore da Scalfari 
nello spirito del più autentico umanesimo laico.
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