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Le domande di Eugenio Scalfari e la risposta di papa Francesco aprono prospettive diverse al 
dialogo. Il presupposto è che nessuno ritenga di possedere da solo le soluzioni e che si senta in 
grado di imporle. Così cattolici e laici in nome della coscienza possono cercare insieme il vero, il 
bene e il giusto.

Lo Stato laico è un aspetto della secolarizzazione, cioè del rovesciamento della base di convivenza 
tra gli esseri umani: dalla trascendenza all'immanenza; dall'eternità al saeculum; da Dio agli uomini; 
dalla Chiesa alle istituzioni civili. Questo rovesciamento ha investito tutti gli aspetti delle relazioni 
sociali e quindi anche le relazioni politiche. La città degli uomini s’è resa autonoma dalla città di 
Dio.
La secolarizzazione, tuttavia, non significa affatto poter fare a meno d’una dimensione trascendente 
della vita collettiva. Senza una forma di trascendenza, non c’è società possibile. Ci sarebbe soltanto 
collisione d’interessi in conflitto. La società secolarizzata ha posto il rapporto tra istituzioni civili e 
fedi religiose in una luce diversa da quella che, per secoli, l’ha illuminato. La scena non si è affatto 
semplificata. La questione resta aperta, e le discussioni mai sopite ne sono la prova. Thomas Mann 
ha espresso questo rapporto mobile con l’immagine dello scambio della veste: «Significherebbe 
disconoscere l’unità del mondo ritenere religione e politica due cose fondamentalmente diverse, che 
nulla abbiano né debbano avere in comune, così che l’una perderebbe il proprio valore e finirebbe 
per essere smascherata come falsa qualora si potesse dimostrare che in essa vi è traccia dell’altra 
[…] In verità religione e politica si scambiano per così dire le vesti […] ed è il mondo nella sua 
totalità che parla, quando l’una parla la lingua dell’altra».
Ciò che, invece, è chiaro è che la secolarizzazione ha scalzato la Chiesa dal monopolio della 
funzione culturale unificatrice ch’essa, nei secoli, ha preteso di occupare: la gerarchia è stata 
sostituita da patti, espliciti o impliciti, esclusivamente orizzontali. Il contrattualismo e il 
convenzionalismo sono le teorie politiche di questa concezione.
Non esistono più sovrani di diritto divino; il governo delle società non è per grazia di Dio, ma per 
volontà del popolo o della nazione. Noi siamo immersi in questa visione orizzontale dei rapporti 
sociali. Ma, ciò significa forse che non abbiamo più bisogno di un “terzo unificatore”, d’un punto di 
riferimento comune che stia sopra ciascuno di noi? Di una forza culturale che c’induca ad 
atteggiamenti solidaristici, ci muova a obiettivi comuni, promuova atteggiamenti, se non 
amichevoli, almeno non ostili tra chi riconosce la propria appartenenza a una cerchia d’individui 
che, insieme, formano unità? La dimensione puramente intersoggettiva dei rapporti è sufficiente a 
creare legami nella vita concreta d’individui che, per lo più, non si sono mai incontrati, faccia a 
faccia? L’esigenza di qualcosa che li trascende, in cui si possa convergere, è permanente, anche se il 
modo di soddisfarla è vario nel tempo.
Quest’esigenza, che ci pervade in misura più o meno intensa a seconda delle circostanze storiche, 
nasce dal fatto che la società non è la mera somma di molti rapporti bilaterali concreti, tra persone 
che si conoscono reciprocamente. È, invece, un insieme di rapporti astratti di persone che si 
riconoscono parti d’una medesima cerchia umana, senza che gli uni nemmeno sappiano chi gli altri 
siano. Questa è la questione decisiva per ogni vita sociale: “senza conoscersi personalmente”. Come 
può esserci società, tra perfetti sconosciuti? Qui entra in gioco “il terzo” astratto, il punto di 
convergenza trascendente.
Più si risale indietro nel tempo, più risulta difficile distinguere tra istituzioni religiose e istituzioni 
civili. Jan Assmann, il sapiente studioso del posto delle religioni nell’Antichità, ha mostrato questo 
intreccio, affascinante per un verso, terribile per un altro. Per molti secoli, il terzo astratto si è 
rappresentato come il Dio, o gli Dei, della religione ufficiale, vigente in ciascuna delle società 



umane. Si tratta della cosiddetta “religione civile” o, meglio, della religione in funzione d’unità 
sociale. Nella tradizione classica, la religio civilis, cioè il culto dovuto ai propri dei, assurgeva a 
fondamento della virtù repubblicana, quella virtù che induceva i singoli ad anteporre all’interesse 
individuale il bene comune, il bene della res publica, e li disponeva ad atti di dedizione ed eroismo, 
testimoniati nelle historiae della Roma repubblicana.
Facciamo un salto nel tempo. Nell’“allons enfants de la Patrie” della Marsigliese c’è già tutta 
l’essenza del problema moderno della religione civile: la Patrie era il nuovo terzo; i citoyens erano i 
suoi figli, i suoi enfants: dunque fratelli tra loro; i patriotes erano i nuovi credenti che si 
riconoscevano tra loro per mezzo dei loro simboli politici, dopo aver abbattuti quelli teologici 
dell’Antico Regime. Nel 1789, si trattava della Patria. Nel 1793-1794, in pieno disfacimento della 
Francia rivoluzionaria, il “terzo” cambia natura, si cristallizza. L’asse su cui stava la Patria si 
riposiziona e si “teologizza”. Compare la Dea Ragione, con i suoi templi, spesso chiese profanate, 
con i suoi riti e i suoi officianti. Il 7 maggio 1794, un decreto sulle feste repubblicane istituisce il 
culto dell’Essere Supremo, voluto da Robespierre in persona e da lui stesso celebrato, l’8 giugno, 
avvolto in un manto azzurro, al campo di Marte sotto la regia di J.L. David. La vecchia religione e il 
vecchio Dio erano stati uccisi, ma se ne tentava una risurrezione deista, per tenere insieme una 
società in disgregazione. Quella cerimonia, artificiosa e ridicola perfino agli occhi di molti 
giacobini, era però segno di qualcosa di molto poco ridicolo, anzi di terribile. L’Essere supremo, 
evocato come il “terzo” della fase terminale della Rivoluzione, ne diventava l’onnipotente 
protettore che tutto giustificava. Sotto il suo sguardo tutelare, due giorni dopo la celebrazione, 
entrava in vigore la Legge di pratile, la legge che porta al colmo il regime del terrore giacobino, in 
nome dell’ossimoro formulato da Robespierre stesso: “dispotismo della libertà”. La vicenda 
rivoluzionaria è rivelatrice. “Il terzo”, quando si prospetta sulla scena, è, all’inizio della storia, un 
fattore di liberazione. Ma, in seguito, ciò che è stato liberatorio può trasformarsi in strumento 
d’oppressione morale, quando perde la sua autonomia, subordinandosi alle ragioni e agli interessi 
del potere e diventando propaganda e imbonimento e, perfino, “terrore”.
In un saggio del 1967, dal titolo La formazione dello Stato come processo di secolarizzazione, il 
costituzionalista cattolico tedesco Ernst Wolfgang Böckenförde ha formulato un “motto” che oggi è 
diventato quasi una parola d’ordine per chi propugna l’esigenza di ricollocare la religione alla base 
della politica, nell’interesse non tanto della religione, quanto della politica stessa. È il motto della 
cosiddetta post-secolarizzazione: «Lo stato liberale secolarizzato vive di presupposti che esso stesso 
non è in grado di garantire. Questo è il grande rischio ch’esso si è assunto per amore della libertà».
Cerchiamo di comprendere. Ogni regime politico si basa su un principio dominante, una “molla”, 
una “passione” che alimenta l’ethos pubblico che lo fa muovere. Ed è nella natura delle cose, anche 
politiche, che questo principio primo – nel nostro caso, “l’amore per la libertà”, tenda a rendersi 
assoluto, con ciò realizzando non la perfezione ma l’inizio dell’autodissoluzione. Non c’è ragione 
per escludere che ciò valga anche per qualunque forma di governo, compresa la democrazia basata 
sulla libertà. Se essa alimenta la pura e integrale libertà, cioè l’egoismo senza freni e correttivi 
altruistici, realizzando integralmente la sua “molla” individualistica, sprigionerà anch’essa la forza 
autodistruttiva d’ogni regime che voglia rendersi assoluto.
La denuncia teorica, circa l’incapacità delle democrazie liberali di garantire i propri presupposti di 
stabilità, si accompagna, come conferma empirica, a una fiorente letteratura sulla decadenza delle 
società occidentali che, per diversi aspetti, è una ripresa drammatizzata di quella diffusa nell’Europa 
del secolo scorso, tra le due guerre mondiali. Queste società, materialiste, disgregate, disperate, 
nichiliste, egoiste, prive di nerbo morale, preda di pulsioni autodistruttive, sarebbero giunte a 
«odiare se stesse», secondo la vibrante accusa del magistero cattolico. I sintomi sarebbero la 
diminuzione del tasso di natalità, l'invecchiamento delle generazioni e la chiusura alla vita e al 
futuro; lo sviluppo abnorme di scienze e tecniche frammentate, prive di senso e anima e dotate di 
ambizioni smisurate; l’edonismo e l’idolatria del denaro associato al potere. Benedetto XVI, 
calcando la mano, ha introdotto un’espressione sorprendente e, almeno a prima vista, perfettamente 
contraddittoria: la “dittatura del relativismo”. Sarebbe una “dittatura” che «lascia il proprio io solo 
con le sue voglie » (espressione che ricalca le più crude formule di condanna usate nei confronti del 



liberalismo del primo ‘800). Su questo humus s’innesta una nuova proposta del magistero cattolico 
come forza salvifica generale, anzi universale, valida al di sopra delle divisioni pluralistiche della 
società. Ovviamente, una proposta di questo genere, in quanto formulata quasi come offerta di 
protettorato etico da parte del magistero cattolico, contraddice la libertà e l’uguaglianza delle 
coscienze individuali: due aspetti irrinunciabili dello “stato liberale secolarizzato”. Essa sottintende 
la condanna del relativismo, che è invece l’essenza dell’uguale libertà; pretende l’esistenza di 
materie eticamente “non negoziabili” nelle quali il legislatore civile debba porsi al servizio delle 
concezioni della Chiesa; comporta disuguaglianza tra le confessioni religiose, a favore del primato 
di quella cristiano-cattolica a detrimento di tutte le altre, per non dire delle visioni del mondo atee. 
Queste – secondo un’espressione terribile, anch’essa di Böckenförde – sarebbero destinate a «vivere 
come nella diaspora». In altri termini, la cittadinanza piena sarebbe appannaggio dei soli cattolici, e 
lo Stato assumerebbe, ancora una volta, la veste confessionale.
Il Concilio Vaticano II ha tentato una “conciliazione” del cattolicesimo con il “mondo moderno”, 
espressione sintetica per dire: col pluralismo etico e politico. L’invito ai cattolici a impegnarsi in re 
civili a fianco dei non cattolici, con spirito di collaborazione e autonomia di giudizio era chiaro. 
Così come chiaro era l’inibizione d’usare l’autorità della Chiesa per sostenere posizioni politiche 
(“non osino” invocarla a proprio vantaggio). Sappiamo come sono andate le cose, soprattutto nel 
nostro Paese. Questa indicazione, peraltro non priva di zone d’ombra, è stata oscurata, messa in 
disparte, a vantaggio d’una presenza molto accentuata della Chiesa nella vita politica, per affermare 
le proprie verità.
Ora, il pendolo sembra oscillare dall’altra parte. La gerarchia, con i suoi abusi, le sue pompe, le sue 
ricchezze, la sua arroganza, pare lasciare il passo a un atteggiamento diverso che riscopre la parte 
del Concilio Vaticano II che, per mezzo secolo, è stato oscurato (non abrogato: nella storia della 
Chiesa nulla è mai abrogato definitivamente). Uno spirito diverso da quello del passato spira nei 
primi atti e nelle prime parole del papa attuale, Francesco.
Nella Enciclica Lumen fidei (n. 34), troviamo scritto risultare «chiaro che la fede non è 
intransigente, ma cresce nella convivenza che rispetta l’altro. Il credente non è arrogante; al 
contrario, la verità lo fa umile, sapendo che, più che possederla noi, è essa che ci abbraccia e ci 
possiede. Lungi dall’irrigidirci, la sicurezza della fede ci mette in cammino, e rende possibile la 
testimonianza e il dialogo con tutti». E, nella lettera a Eugenio Scalfari, pubblicata su questo 
giornale l’11 settembre scorso, il Papa indica la necessità di «cercare […], le strade lungo le quali 
possiamo, forse, incominciare a fare un tratto di cammino insieme». Non si dovrebbe parlare, per il 
Papa, «nemmeno per chi crede, di verità “assoluta”, nel senso che assoluto è ciò che è slegato, ciò 
che è privo di ogni relazione. Ora, la verità, secondo la fede cristiana, è l’amore di Dio per noi in 
Gesù Cristo. Dunque, la verità è una relazione».
In ogni spirito che s’ispira alla laicità e, al contempo, crede all’utilità, anzi alla necessità che forze 
morali possano unirsi per combattere il materialismo nichilistico e autodistruttivo delle società 
basate sull’egoismo mercantile, l’invito a «reimpostare in profondità la questione» suscita non solo 
interesse, ma perfino entusiasmo. La premessa è che il vero, il bene, il giusto esistono, che dunque 
non è insensato cercarli e cercarli insieme, ma che nessuno li possiede da solo, unilateralmente, 
onde possa imporli agli altri. Il centro del discorso è la coscienza e la sua insopprimibile libertà. Il 
vero, il bene, il giusto possono dipanarsi nella storia, senza mai, però, raggiungere la pienezza. Le 
tappe del cammino sono i giudizi che gli esseri umani pronunciano “in coscienza”. Per i credenti, la 
pienezza ci sarà, ma non ora, in “questo” tempo; per i non credenti, l’idea stessa d’una raggiungibile 
“pienezza” è senza significato. Tuttavia, non è affatto privo di significato l’operare insieme per 
combattere la menzogna, il male, l’ingiustizia. Tutti siamo nella dimensione del contingente: i 
credenti, nella fede di poter sempre umilmente procedere verso il bene; i non credenti, nella 
convinzione di poter sempre provvisoriamente combattere il male. Il terreno per operare insieme, 
per fare un cammino insieme, è aperto. Una chiosa, però: il Papa, rispondendo a Scalfari, parla di 
“tratto di cammino”. Questa espressione non è priva d’ambiguità: dove si colloca, e chi decide dove 
si colloca la fine del “tratto”? E che cosa accadrà, allora? Su questo, un chiarimento da parte di 
coloro che si protendono la mano sarebbe necessaria.
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