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È un piacere poter prendere parte all’importante dialogo ispirato dallo scambio di lettere tra 
Eugenio Scalfari e papa Francesco. Nel corso del lavoro preparatorio per il mio libro Lettere a papa 
Francesco ho letto il libro che riporta le conversazioni tra Bergoglio e il rabbino argentino (e 
scienziato) Skorka, per cui so bene quanta importanza attribuisca il nuovo pontefice al dialogo e a 
un profondo scambio di idee, e soprattutto quanto sia «vulnerabile» all’ascolto attento e 
all’apprendimento. È questa, a mio parere, la chiave del dialogo: parlare e ascoltare per imparare, 
non semplicemente per «segnare dei punti». È questo che fa di papa Francesco una boccata 
d’ossigeno dopo trentaquattro anni di papi che sembravano più inclini a dettare le risposte e anche 
le domande, senza dare quasi mai la sensazione di avere qualcosa da imparare. La modestia del 
pontefice attuale è palese non solo dal suo rifiuto di trasferirsi nei palazzi pontifici, ma anche dalla 
sua disponibilità a prendere la penna in mano e rispondere con sincerità, dal profondo del cuore, alle 
domande poste da Scalfari. Papa Francesco, come molti gesuiti, conserva la smania di apprendere, e 
questo per me è motivo di lode. Sono i saccenti, che avvolgono tutte le loro risposte in dogmi rigidi 
e congelati e domande preconfezionate, che tradiscono il significato più profondo e lo spirito di 
avventura che una religione sana dovrebbe avere.
La verità, che la si apprenda da una persona che si autodefinisce «atea», o «laicista», o «credente », 
o «agnostica», o «non credente», non è vincolata a un’unica espressione. Quello che conta nel 
dialogo è quella parte di verità che impariamo gli uni dagli altri. La verità è qualcosa che viviamo, 
non qualcosa che congeliamo in dogmi e credenze liofilizzati. E poiché la viviamo, siamo in grado, 
a prescindere dalla nostra ideologia, di provare un’ammirazione comune per persone che ci hanno 
mostrato, attraverso la vita che hanno vissuto, la verità della giustizia, della bellezza, della gioia o 
della generosità.
La domanda diventa: in che genere di Dio crediamo? Che genere di Dio rifiutiamo? Cantiamo le 
lodi di un Dio del Controllo e degli imperi? O di un Dio dei poveri e di chi non ha voce? Un Dio del 
razzismo, del sessismo, dell’omofobia o dell’antropocentrismo, oppure un Dio della Condivisione, 
dei poveri, della giustizia razziale. Voglio proporre qualche altro genere di Divinità che vale la pena 
di venerare.
La Divinità apofatica è il Dio del silenzio, della contemplazione, dell’ascolto attento, del niente più 
proiezioni, il Dio che è «oscurità sovraessenziale, che non ha nome e non avrà mai nome» 
(Eckhart). Questo Dio ci insegna a tacere, ad apprezzare il silenzio e ad andare in profondità, e a 
non presumere più che chiunque di noi conosca la grandezza di Dio. In questo modo ci aiuta a 
placare il cervello rettile (sì, la «bestia» che è in tutti noi) lasciando spazio alla nostra intelligenza 
più recente, la Compassione.
Un’altra dimensione della Divinità su cui vale la pena dialogare è quella della Luce. Con la scienza 
che oggi ci insegna che «la materia è luce congelata » (parole del fisico David Bohm), possiamo 
fare piazza pulita del pericoloso dualismo tra materia e spirito, perché lo Spirito in tutte le culture 
del pianeta è definito come «Luce » (vedi il Buddha – «Sii una luce per te stesso» – e il Cristo – «Io 
sono la luce del mondo»), ma la materia secondo la scienza odierna incorpora la luce. 
L’incarnazione dello spirito è ovunque, anche nella materia in tutte le sue dimensioni. Vale la pena 
discuterne e dialogarne.
Naturalmente, l’insegnamento che Dio è Giustizia (Tommaso d’Aquino: «Dio è giustissimo») è un 
terreno comune, in questo momento critico della storia della Terra e dell’umanità, dove tantissime 
cose sono messe a rischio dai cambiamenti climatici e da sistemi economici che favoriscono i ricchi 
e rendono i poveri più numerosi e più poveri. La giustizia ecologica, la giustizia di genere, la 
giustizia economica: sono tutti nomi di lavoro per Dio, il Dio della giustizia. Quanto alla giustizia 
ecologica, il poeta Bill Everson commenta che «la maggioranza della gente conosce Dio nella 



natura o non lo conosce affatto». La natura è sacra. Dio è dentro la natura, non al di sopra o al di là 
di essa. È questo che significa lo spirito; è questo, sicuramente, che significa l’Incarnazione.
Sono stato felice di leggere Enzo Bianchi, nel suo contributo a questo scambio, parlare di Dio in 
quanto Vita e di come «ognuno di noi sia uno specialista, un esperto della vita». Dio è intrinseco 
alla natura e alla storia, alla materia e alla vita, perché la vita è sempre qualcosa di nuovo, qualcosa 
di meraviglioso, qualcosa di straordinario, qualcosa di bello.
Un modo utile per definire attraverso il linguaggio le nostre esperienze del Dio in quanto Vita è dare 
nome al dispiegarsi e svelarsi (la rivelazione) del Dio in quanto Vita come la Via Positiva (le nostre 
esperienze di sgomento, meraviglia, gioia, bellezza), la Via Negativa (le nostre esperienze di 
silenzio, oscurità e anche dolore, sofferenza e cuore spezzato), la Via Creativa (l’impeto di co-
creazione e creatività, e lo sgomento che si genera in questo processo) e la Via Trasformativa 
(l’opera di giustizia, compassione, guarigione e celebrazione). Dio non è un sostantivo. Dio è un 
verbo. Se non sperimentiamo queste dimensioni della Divinità siamo destinati a parlare soltanto e 
non agire: solo parole e niente cammino.
Voglio proporre alcuni modi per tenere vivo questo importante dialogo e celebrare la vita in tutte le 
sue variazioni e meravigliose dimensioni, e gli aspetti Sacri legati a tutto questo. Sì, siamo in parte 
«bestia» e la nostra avidità, la nostra brama di potere, la nostra invidia, la nostra capacità di odiare 
parlano alle nostre ombre e alla nostra necessità di autoesaminarci e cercare assistenza nella 
psicologia, oltre che nella religione, per guarire e trovare perdono e cambiare nel profondo. 
Dialoghiamo fra noi e impariamo le lezioni profonde e spesso antiche dei nostri antenati: possiamo 
innalzarci al di sopra del nostro cervello rettile e dare corpo al nostro cervello mammifero, che è 
compassionevole. Non mi dite qual è l’ideologia di cui vi ammantate. Ditemi piuttosto quale 
contributo date alla Vita, la Vita Sacra. Questo è il tipo di dialogo che cerco.
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