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IL CANTICO DEI CANTICI

Il Cantico dei Cantici aiuta ad uscire da schemi tradizionali e vecchi modelli, per trovare
nuovi paesaggi, dove il terreno dell'amore, spesso contaminato e incapace di produrre
frutto, diventa un giardino rigoglioso, con piante esotiche e inedite. Accogliamo questi due
ragazzi come viandanti per eccellenza, come coloro cioé che ci ricordano che diventare
umani significa prima di tutto andare verso l'altro, verso l'altra, che 'umanita é definita
2 l'

plurale. Questa pluralita, dice la Genesi, ¢ come un cantiere: “facciamo™ I'umanita, la

creatura umana a immagine e somiglianza di Dio.

Dietro questo “facciamo” al plurale, che tanto ha interpellato gli esegeti (fino a vedere 1
rimasugli di un tempo dove si adoravano divinita plurali), nella tradizione ebraica
corrisponde ad una precisa chiave di lettura. Dio si rivolge all'umanita per donare una
vocazione: io e te insieme creiamo questa umanita. Nella scrittura non si nasce umani, ma
lo si diventa; uscire da sé & un viaggio: “non é bene che l'uomo sia solo” (Gn.2, 18), occorre
entrare in relazione con l'altro, con l'altra; ¢ una relazione simboleggiata in maniera
sintetica attraverso una cifra di alterita, la diversita sessuale, un simbolo che punta a tutte
le altre diversita. E proprio la chiamata ad abitare l'alterita, a fare i conti con l'altro che
interpella I'uomo.

Entriamo nel Cantico dei Cantici con questa postura di viandanti, alla ricerca di un terreno
che deve essere dissodato da tutte le fatiche del patriarcato e da tutti gli inquinamenti
delle relazioni di potere, per fare in modo che diventi un giardino. Non é un caso che in
questo testo ci si trovi in un giardino, perché nel Cantico dei Cantici si riscrive una pagina
biblica, proprio come fa la sapienza delle Scritture.

Le Scritture in realta sono delle riscritture: noi non abbiamo nella Bibbia una antologia di
testi, ma delle narrazioni che continuamente vengono rivisitate, riscritte, ripercorse,
rinarrate. Nel Cantico dei Cantici, si rinarra la Genesi, il racconto primordiale. Lo sirinarra
con un altro sguardo, un altro compimento: davvero siamo stati segregati, interdetti dalla
possibilita di abitare il giardino? davvero non possiamo piu gustare i buoni frutti di quel
giardino? davvero ci sara sempre qualcuno a guardia, perché 'umanita non entri nel
giardino? Il Cantico dei Cantici ci dice che non é cosi.

A questa umanita in cammino, Dio fa un dono: insieme alla Parola rivelata dall'alto nel

Sinai, che ¢ stata consegnata a un gruppo di schiavi liberati, perché possano imparare la
g grupp p p p

grammatica della liberta, c'é un'altra consegna data all'umanita. Questa volta é una parola
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dal basso, che non ha la pretesa di essere rivelata dall'alto; ¢ una parola vicina, che
possiamo riconoscere nelle assonanze; che possiamo toccare, baciare, annusare, gustare;
che & tutto un gioco di sensi. E il Cantico dei Cantici!

N

E il dono che Dio fa a questa umanita smarrita, che si ritrova a fare esperienza di come
l'intimita possa essere graffiante. L'umanita ha fallito l'esperienza amorosa quando il
sospetto ¢ entrato nella relazione e 'uomo ha voluto essere altro da sé (¢ questo che ci
racconta il mito antico: “Non morirete affatto! Anzi, Dio sa che il giorno in cui voi ne
mangiaste si aprirebbero i vostri occhi e sareste come Dio, conoscendo il bene e il male!”).
Questa umanita, che ha voluto divorare la vita con la pretesa ingenua di poter mangiare
il frutto del bene e del male e avere tutto sotto controllo, si ritrova, dopo aver mangiato il
frutto, a guardarsi ed essere nuda. Non ¢ una nudita sessuale, ma la nudita antropologica
di chi scopre l'inganno, di chi ha creduto di poter essere Dio, mentre ¢ creatura fragile. La
nudita, prima luogo dell'estasi e della intimita, ora fa sorgere la necessita di doversi
nascondere. Credendo di poter controllare tutto e di poter essere come Dio, ¢ entrata la
voglia di controllare (afferrare il frutto del bene e del male, non ¢é altro che questo volere
avere tutto sotto controllo), I'esperienza antropologica é fallita, l'intimita é ferita.

Si tratta di un tema arcaico, ma anche estremamente moderno. Io ne so qualcosa, capisco
bene questa sensazione di trovarsi nudi e doversi nascondere, perché soffro della sindrome
del controllo: non mi siedo in un ristorante se devo dare le spalle alla porta, non vado via
da casa senza aver dato istruzioni a mio marito su cosa mangiare e quando mangiarlo, e
cosi via. Ed € una sindrome ingenua, perché posso controllare il frigorifero, ma non posso
controllare le cose vere della vita: le malattie, la perdita del lavoro, e cosi via.

Il Patriarcato ¢ il potere, il controllo che entra nella relazione intima e che fa dire a Dio
(guardando a questa coppia che si é perduta e parlando alla donna): “che cosa hai fatto! ...
Verso tuo marito sara il tuo desiderio, ed egli ti dominera”. Non ¢é la maledizione di Dio o la
punizione alla trasgressione, ma la constatazione divina di questo voler essere altro da sé.
Nella tradizione cristiana si parla del peccato originale (interpretazioni non condivisa nella
tradizione ebraica), ma possiamo dire che se c'é un peccato originale in quella scena é
proprio quello di fare entrare il potere e il controllo nell' intimita, il peccato del patriarcato.
Che cos’e, infatti, il patriarcato se non il controllo dell’intimita? Le dinamiche di potere,
che gia non sopportiamo nelle relazioni politiche e sociali, entrano addirittura nell'
intimita e trasformano il giardino in un deserto, se non addirittura in un campo di
battaglia: il femminicidio, dove la voce del sangue delle donne, come la voce del sangue di
Abele, bevuto dalla terra, grida a Dio reclamando giustizia!

Ci troviamo di fronte a questo sguardo fallimentare, a questo inizio, dove la creatura
umana ¢& precipitata in un giardino trasformato in deserto, e non c'¢ nemmeno stato
bisogno di cacciare I’'uomo e la donna, perché si sono auto esclusi dal giardino delle
relazioni, trasformandole in deserti e in campi di battaglia. Noi entriamo in questa
narrazione primordiale, che vuole mettere a tema la fragilita umana e vi entriamo con uno
sguardo disilluso.

Nel Cantico, in questo gioco di riscritture che é la Bibbia, ascoltiamo un'altra narrazione.
Il Cantico dei Cantici é fortemente legato alla Genesi ed é una riscrittura della Genesi, dove
la coppia primordiale viene ricollocata nel giardino. Ecco che improvvisamente I'amore &
redento e il deserto fiorisce. Il giardino non ¢ piu un luogo geografico ma ¢ la relazione, il
corpo dell'amato quando tu ne hai cura, lo coltivi, lo custodisci e allora fiorisce e diventa
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luogo di delizie, luogo che ti nutre, luogo che ti ristora. Il Cantico dei Cantici ci narra la
possibilita che anche il giardino di Eden possa essere riaperto, non perché ritorniamo
nell'utero materno iniziale, ma perché il giardino lo scopriamo davanti a noi, nell'incontro
con l'altro e con I'altra. Questo gioco di riscritture ¢ una delle tecniche con cui la narrazione
biblica si struttura.

Il Cantico dei Cantici ha faticato a entrare nel canone biblico. Questa parola profana,
infiammata di passione (ma certo non la passione del Sinai), non é parola “altra” discesa
dal cielo, totalmente “altra” come la rivelazione del Sinai, ma parola umana, dove Dio
parla la grammatica delle relazioni umane. Tutto cio ha fatto fatica ad essere accolto nel
mondo della fede, dove si pensa sempre a Dio come totalmente altro da noi, come capace
di parlare una lingua “altra”. E vero, Dio ¢ altro da noi e in grado di parlare una lingua
“altra”, ma noi siamo all'interno del periodo d'Avvento e celebriamo un Dio che si fa
vicino, che parla il linguaggio umano. Il Dio altro si comunica attraverso una parola che
non ¢ esoterica.

La Bibbia ¢é il luogo dove noi ascoltiamo la voce di Dio e la voce di Dio ha timbri e dialetti
vicini ai nostri. Noi comprendiamo la parola “altra”, perché Dio si abbassa fino a entrare
nella nostra struttura linguistica e comunicativa, per rendersi comprensibile e intellegibile.
Questo movimento che c'é nel Dio “altro” ¢ ancor di pit evidente nel Cantico dei Cantici,
dove il linguaggio per dire la vita, per dire la relazione con Dio, con l'altro e con l'altra ¢
un linguaggio amoroso, fortemente legato alla natura della creaturalita, perché la
sessualita nella scrittura € cosa creata, € cosa buona ed appartiene alle creature.

Fatica Israele a pensare a un Dio sessuato, forse perché si confronta con il contesto
culturale e, se da una parte ne assume i lineamenti, dall'altra se ne differenzia. Si trova di
fronte ai culti cananaici e ha bisogno di esprimere, attraverso il confronto con l'altro,
un'alterita del suo Dio. Le immagini antropomorfe di Dio entrano nel linguaggio e Israele
denota la sessualita come bella e buona, che appartiene proprio alla benedizione originaria:
“crescete e moltiplicatevi”. Non si pensava certo all’inseminazione artificiale: la
crescita e la sessualita appartenevano alla sfera umana. Il Cantico ha fatto fatica ad essere
riconosciuto come parola di Dio, ma poi si ¢ imposto prepotentemente, perché la parola
profana, con cui si dice la vita, I'amore e la sessualita puo essere parola sacra, dove Dio si
nasconde.

Su questo tema del nascondimento di Dio noi ritorneremo, perché nel Cantico dei Cantici
Dio non c'e, si nasconde. Viene nominato una sola volta quando ci si riferisce a quest'amore
piu forte della morte, una passione come le fiamme di YA. Certo Dio custodisce, forse con
il suo nascondimento, queste fiamme di passione umana, totalmente umana, e le
custodisce con discrezione. Rimanere nel nascondimento, oggi, sarebbe una grammatica
di liberazione per tutti noi, perché il mondo religioso sulla sessualita ha disquisito troppi
codici morali (“quante volte figliolo” ... ricordo alcuni passaggi al confessionale, descritti
nel libro di Meneghello “Libera nos a malo”). Indagare, “normizzare” la sessualita, fino a
controllarla e codificarla, & un atteggiamento messo in discussione dalla Scrittura.

La Scrittura mette in scena un Dio che si ritrae dalla sessualita umana, fin dall' inizio.
Pensate alla scena primordiale: Dio conduce la donna all'uomo, a questa creatura che si &
risvegliata e non ¢ piu un terrestre ma ¢é sessuato anche lui, e mentre I'uomo canta I'amore
con parole da capogiro: “carne della mia carne e osso delle mie ossa” Dio non & piu in scena.
Da questo momento in poi ascolteremo una narrazione che é totalmente giocata su
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relazioni orizzontali e creaturali. F un serpente che parla, ma é creatura, ¢ un dialogo tra
la donna e il serpente. Dio ricompare soltanto quando questa creatura umana si & perduta,
quando si nasconde nel giardino, perché si vergogna della propria nudita e Dio la va a
cercare.

In tutto il tempo della relazione dell'intimita, Dio ¢ assente. Solo nel momento in cui
I'umanita si smarrisce, Dio, che non si rassegna alla perdita (come il pastore buono della
parabola di Gesu), va a ricercare chi si & smarrito e non sa piu ritrovarsi. Pone domande
che lo aiutino a ritrovarsi: “Adamo dove sei?”, “umanita dove set finita?”, “davvero hat
creduto che la tua felicita e il tuo bene consistesse nel crederti altro da te, nel voler essere Dio,
nel voler avere tutto sotto conirollo?”.

Nel Cantico dei Cantici & lo stesso movimento. I due amanti si amano e Dio non ¢ un
guardone, non stipula normative sulla sessualita, ma si nasconde, si ritrae. Quanto potere
c'é in questo ritrarsi del divino dalla sessualita. Quanta sapienza c’é in questa reticenza, nel
non legiferare I'amore; quanta sapienza, discrezione c'é nel lasciare che gli amanti si amino,
trovando il loro linguaggio e coltivando il loro giardino. Mentre noi spesso abbiamo
trasformato la fede in un codice morale e il peccato nel peccato sessuale per eccellenza, fino
a leggere la scena primordiale come la scena della scoperta della sessualita, frutto del
peccato.

(i serve recuperare un'idea biblica del peccato, che invece ¢ molto piu seria. Non perché il
peccato non ci sia nella Scrittura, ma perché é un affare serio. Il peccato é fallire la propria
vocazione, ¢ credersi divini quando si é creature umane. Fallire la propria vocazione, fallire
il bersaglio, fallire lo scopo della propria vita, fallire la propria inclinazione, sentire dentro
di sé una musica e non diventare un musicista. Sentire il desiderio di cura e non custodire
un giardino. Il peccato ¢ cio che snatura la vocazione: penso alla creazione che scaturisce
da una chiamata. Nel primo racconto della creazione Dio chiama ad esistenza il creato:
“LUCE!” e prima ancora di essere luce ¢ voce, chiamata. “F luce fu”, risplende ed & gia in
relazione con Dio. Il peccato é fallire lo scopo della propria chiamata: la luce che rifiuta di
illuminare ed € buio. Nella Scrittura il peccato porta a vivere diversamente dalla propria
inclinazione naturale.

Ne sa qualcosa Caino. Aveva ricevuto la vocazione originaria di custodire la terra, era un
contadino, ma quando ha voluto essere altro da sé, perché invidioso del fratello a cui aveva
strappato la vita, ha assunto le sembianze del fratello, diventando nomade. Fuggiasco, ha
perduto la sua vocazione. Era nato per essere contadino, custode della terra, ma quando
la terra é diventata un campo di battaglia, perché ha bevuto il sangue del fratello, Caino
non ¢ piu stato contadino. E stato altro, & stato nomade e poi costruttore di citta.

Dio non ci strappa dalla nostra chiamata, dalla nostra inclinazione o vocazione, ma la
trasforma, proprio come ha fatto Gesu, che ha trasformato dei pescatori di pesci in
pescatori di uomini (non in contadini). La vocazione originaria viene riscritta,
reinterpretata, riapprofondita. Mai stravolta! Pesino con Abramo: un nomade chiamato a
uscire fuori dalla sua sterilita, ma per continuare ad essere nomade. Ad Abramo non viene
chiesto di costruire citta o di coltivare la terra: era nomade quando ¢ stato chiamato e si
ritrova nomade camminando con Dio.

Quando leggiamo il Cantico dei Cantici affrontiamo tutti i nostri moralismi, tutte le nostre
ferite sulla sessualita, causate dall'invasione a cui ¢ stata sottoposta, dal controllo e dalla
normativa religiosa. Il Cantico ¢ un'esperienza di guarigione! Per noi che siamo stati in
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qualche modo esiliati da questo giardino e abbiamo recepito la sessualita come qualcosa
di sporco. Rimane dentro di noi qualcosa di ancestrale, di irrisolto, di difensivo, di
moralistico, perché ¢ la grammatica che abbiamo imparato nella lingua materna (“non lo
fo per piacer mio, ma per dare un figlio a Dio”). Anche se razionalmente non pensiamo piu
cosi (abbiamo fatto i nostri cammini, la nostra analisi, i movimenti sociali di
emancipazione ci hanno aiutato, una relazione amorosa ci ha liberato, facendoci fare
esperienza della sessualita come giardino), queste cose, ricevute dalla tradizione e di cui ci
siamo liberati, rimangono latenti dentro di noi ed escono fuori se non le controlliamo. Sono
delle cicatrici che forse non si sono completamente chiuse e che potrebbero ancora

infettarsi e causarci dolore.

Allora benvenuti nel Cantico! Il dono di Dio per rientrare nel giardino. Benvenuti nel
Cantico! un luogo di guarigione per I'amore. Il Cantico dei Cantici ci fa pensare “all'amore
redento”, perché davvero l'amore ha subito una cattivita, una schiavitu. Nella fabbrica di
mattoni a ciclo continuo non c'erano solo gli schiavi ebrei, ma ci sono state anche le coppie
quando il matrimonio é stato vissuto come finalizzato alla procreazione, quando la
sessualita ha fatto piangere. Dio siindigna di questo e ci chiama ad uscire fuori e diventare

nuovamente viandanti, in compagnia dei piccoli.

Entriamo nel Cantico dei Cantici e non incontriamo una coppia matura, consulenti
matrimoniali, sessuologi, ma incontriamo due garzoncelli dagli occhi luminosi,
giovanissimi, che sono piu sapienti di noi, che abbiamo alle spalle lunghe esperienze
affettive, nella grammatica dell'amore. Questa e stata la mia esperienza e anche quella
dell'uvomo che amo. Quando siamo entrati nel Cantico dei Cantici abbiamo iniziato a
dialogare con questa coppia e abbiamo scoperto che questi piccoli sono piu sapienti di noi
nella grammatica affettiva e non solo nella grammatica erotica, ma proprio nella
grammatica relazionale di cui I'erotismo é sigillo. Non deve stupire questo: Dio mette al
centro i piccoli, per insegnare i segreti del regno e ci invita a diventare piccoli per poter
entrare nel regno (“se non vt convertirete e non diventerete come i bambini, non entrerete nel
regno dei cieli”). Questa giovanissima coppia sara la guida per eccellenza in questo
percorso di liberazione e di guarigione della sessualita.

Iniziamo con il titolo di questo librettino: Shirha Shirim, Cantico dei Cantici. Uno strano
superlativo che in italiano diremmo relativo. E un superlativo che si confronta con gli altri
canti. E il cantico piu bello, ma tra i tanti canti della vita, perché all'interno del mondo
biblico e della letteratura sapienziale ¢ come se ci venisse detto: per parlare il cantico
amoroso, tu devi poter parlare tutti gli altri canti della vita, perché la vita non é soltanto
il cantico piu bello, la vita conosce anche i salmi, Giobbe, i proverbi (la sapienza
dell'imparare a codificare la vita attraverso l'osservazione della realta). Il Cantico dei
Cantici si pone cosli tra questi altri canti della vita, sostenendo di essere il Cantico piu bello.
Si pone in un atteggiamento dialettico, squisitamente biblico.

Nella dialettica, le tensioni fanno paura e tendiamo a volerle livellare. Pensate
semplicemente ai modelli ecumenici: li immaginiamo come omologazione di un'unica
Chiesa; ci fa paura essere totalmente in comunione, abitando la diversita delle numerose
tradizioni confessionali. Abbiamo una sindrome infantile che ci porta a pensare che
I'armonia nasca dall'omologazione, dall'essere tutti uguali. E una tentazione antica che
persino li, nel giardino dell’Eden, le prime parole umane sono un canto d'amore, ma sono
un canto d'amore problematico. Il maschio canta un canto amoroso, fusionale, “questa si
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e carne della mia carne e ossa delle mie ossa”, ma questo canto amoroso nega totalmente
I'alterita dell'altra. Lei ¢ “carne della tua carne e osso delle tue ossa”, ... ma ¢ anche altro da
te! C’¢ un modo di controllare che & voler essere altro da te, voler essere come Dio, ma un
altro modo di controllare che é volere che I'altro sia come te.

Quanta fatica abbiamo fatto nel cammino ecumenico per apprendere questa grammatica
della diversita. Quando eravamo spaventati e l'altro ci faceva paura, ci incontravamo
dicendo: parliamo solo delle cose che ci uniscono, le cose che ci dividono lasciamole stare, perché
pot litightamo. E quanto cammino abbiamo fatto se adesso possiamo parlare delle nostre
diversita e capire che queste diversita non necessariamente ci dividono, ma ci rendono piu
ricchi. E sinfonia delle diversita, comunione nella differenza. La differenza non
necessariamente é portatrice di divisione, ma puo essere ricchezza. Questa diversita ci viene
riconsegnata nel Cantico dei Cantici, attraverso l'incontro amoroso tra una ragazza e un

ragazzo.

Questa diversita ¢ anche tensione tra i vari testi biblici, che tra loro discutono a volte
anche animatamente. La tradizione attribuisce il Cantico dei Cantici a Salomone, che nell'
immaginario era il re sapiente, quello che chiede il cuore sapiente. A Salomone vengono
anche attribuiti i Proverbi e il libro del Qoelet, che sono i cosiddetti testi sapienziali.
L'attribuzione é soltanto simbolica, perché Salomone non ha scritto il Cantico dei Cantici,
né i Proverbi, né il Qoelet (che alla fine rivela l'autore come un maestro di Sapienza).
Interessante ¢ come all'interno della letteratura sapienziale, che dovrebbe essere la
letteratura piu omologata, tradizionale, ortodossa, c'é¢ un grande dibattito: il Qoelet ha
appena finito di dire “Awvelavelin”, Vanita delle vanita, niente tiene, soffio dei soffi, la vita
¢ effimera, la vita non regge, siamo creature fragili, siamo come erba che fiorisce e la sera
tramonta. Il libro del Qoelet € un libro che ci fa prendere coscienza della finitezza umana,
ci fa guardare in faccia la fine dei nostri giorni, il frammento di eternita che ci abita;
I'umanita é descritta come qualcosa che passa e non ritorna, un soffio.

I1 Cantico dei Cantici pero osa discutere. “4dvelavelin? I'umanita & un soffio di soffi, é
vento di venti, é vuoto di vuoti? Shirha Shirim! Il Canto piu bello. Quando I'umanita canta
il Cantico piu bello e I'amore, il soffio di soffi, la fragilita é come se fosse superata. I1 Cantico
dei Cantici arriva a raccontare 'amore se non piu forte della morte almeno forte come la
morte: “Mettimi come sigillo sul tuo cuore, come sigillo sul tuo braccio; perché forte come la
morte é l'amore” (secondo alcune tradizioni piu forte della morte).

Esiste un dialogo tra questi testi sapienziali, in questo luogo di discussione che ¢ la Bibbia,
dove la differenza e la dialettica rappresentano lo specchio di quello che e I'antropologia
umana. Siamo nati per discutere, non siamo nati per omologarci, siamo nati per fare i conti
con l'alterita e la differenza. E per diventare umani bisogna farci carico di questa
differenza, perché si diventa umani solo quando si riconosce l'alterita, il tu che ci é davanti.
Solo cosi si esce dalla propria solitudine, dal proprio monologo: “non é bene che la creatura
umana sta sola”.

Il Cantico dei Cantici si pone percio in posizione dialettica con la tradizione sapienziale e
col patriarcato. 1l titolo Shirha Shirim, il Cantico piu bello, dice che ci sono tanti canti da
cantare nella vita, ma ce n'é¢ uno che sembra rimanere. Altri sembrano far precipitare la
vita in un soffio, in qualcosa di effimero, mentre questo ¢ un cantico che rimane. Paolo
riscrive l'inno all'amore pensando anche al cantico: “Queste dunque le tre cose che rimangono:
la fede, la speranza e la carita; ma di tutte piu grande é la carita!”. Si rifa a questa
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grammatica per cantare I'amore, perché ha imparato dal Cantico dei Cantici che questa
relazione profonda, dove si entra nell'intimita con l'altro, non puo essere un soffio che

fugge.

Il Cantico dei Cantici affronta anche il tema della perdita e della morte, perché siamo
creature finite. Non rimuove il tema della morte. Il Salmo 8 & una rimozione della morte:
“che cosa e l'uomo perché te ne ricordi e il figlio dell'uvomo perché te ne curi? Eppure l'hai fatto
poco meno degli angeli, di gloria e di onore lo hat coronato: gli hai dato potere sulle opere delle
tue mant, tutto hai posto sotto v suoi piedi”. Dov’é la morte? dov'e la finitezza umana? Qui,
al contrario, si affronta la morte attraverso quelle pagine notturne dove la ragazza perde
I'amato e lo va a cercare: a volte lo trova ed altre volte no.

Shyrha shirim ashér lishlomoh anche il suono di questo primo versetto ¢ poesia (la poesia
ebraica non ¢ giocata sulle rime, ma sui suoni, sulle ripetizioni, sulle metafore. Non conosce
le quartine, i terzetti e le rime baciate). Stiamo entrando nel mondo del testo. La voce
narrante ci prende per mano e ci ospita in questa terra, richiedendoci una postura che ¢ la
stessa che ha Dio, quella di cui parlavo prima. Sentite questo Shhh... ! Dovete fare piano.
Non dovete giudicare, disturbare, perché entrate in un luogo sacro, dove ascolterete l'amore che
narra se stesso. Entrate e non cercate subito di capire, di razionalizzare, di giudicare ... (sono
sposati, non sono sposati?). Entrate e fate silenzio!

Nei testi antichi e ancor di piu nella Bibbia i primi versi sono estremamente importanti,
perché sono la soglia di ingresso nel mondo del testo e spesso sono i luoghi dove il narratore
ci prende per mano e ci da gli strumenti per capire il mondo che leggeremo e abiteremo.
L’autore ci dice anche la postura che dobbiamo avere. Nei manoscritti antichi e nei rotoli
antichi non c'era l'indice come troviamo in un libro di oggi, non c'era la quarta di copertina,
non c'era il prezzo, la casa editrice; gli antichi mettevano tutto questo all'inizio. Spesso,
per avere uno sguardo d'insieme, la soglia del testo ¢ il luogo dove bisogna soggiornare di
pit. Gli inizi di un libro biblico, come gli inizi di ogni testo antico, sono importantissimi:
sono le miniature che anticipano i contenuti di quello che si andra a vedere. In questo caso,
le parole Shyrha shirim ashér lishlomoh ci chiedono di entrare piano e con cautela ad
ascoltare questo cantico che potrebbe essere un sussurro. E allora dobbiamo pian piano
abbandonare il bagaglio del giudizio, dell'educazione morale, della sessualita ferita, per
lasciarci rivestire di cio che ci serve realmente, per abitare questo giardino. Solo se siamo
disposti a fare silenzio possiamo entrare in questo cantico.

La prima voce che udiamo, una voce d'amore, ¢ la voce di una ragazza. E la voce del
desiderio: quel desiderio che abbiamo sempre pensato come qualcosa di shagliato (“non
destderare ...”). Non abbiamo un'educazione al desiderio, siamo cresciuti con la
frustrazione del desiderio (tutto é nato dall'aver desiderato il frutto proibito) e lo abbiamo
gestito trasformandolo in bisogno tutto quello che vogliamo dobbiamo averlo, secondo
quanto ci suggerisce la pubblicita. Nella Genesi abbiamo sentito solo I'nomo cantare
I'amore: “carne della mia carne e osso delle mie ossa”. Ma la donna che cosa ne ha pensato,
che cosa ha detto, perché ¢ rimasta muta, perché non ha cantato ed é rimasto un canto per
voce solista? Abbiamo capito subito che quell’amore, anche se cosi eccezionale, & stato un
amore problematico. Abbiamo ascoltato poi la donna discutere con il serpente, abbiamo
ascoltato quando l'uomo & precipitato nel linguaggio della rivendicazione e della
deresponsabilita (“e la donna che tu mi hat messo accanto...”). Ma che cosa ne pensa lei
dell'amore?
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Nel Cantico dei cantici, riscrittura della scena primordiale, la voce principale ¢ quella
femminile. Il Cantico ¢ dialogo tra due innamorati, un duetto, ma la voce femminile ha la
parte piu importante; a volte, le parti che riguardano la figura maschile sono scritte come
ricordo e narrazione della ragazza, che descrive ed evoca le parole che il suo uomo le ha
detto. Riscrittura della scena primordiale, ma forse anche un modo per ingabbiare quella
bestia che rischia di sbranare I'amore: il patriarcato, dove, nella relazione affettiva, e
I'nomo che gioca la parte predominante. E lui che sceglie la donna, ¢ lui che detta le regole
della famiglia, mentre alla donna é richiesta ubbidienza e sottomissione. In tempi antichi
si arriva all'obbrobrio di pensare alla donna come parte della proprieta dell'uvomo e in
alcuni passaggi normativi della Scrittura viene catalogata come parte delle proprieta,
insieme agli animali e alle suppellettili.

I1 Cantico dei Cantici si pone come controcanto, con la preoccupazione di liberare I’amore
da questa invasione demoniaca. Il primo atto é quello di ridare voce al desiderio, e la voce
del desiderio parla prima di tutto per voce femminile: “Mi baci, mi baci lui dei bact della
sua bocca, perché le sue carezze sono migliort del vino, i suoi profumi hanno un odore soave, ...
il tuo nome e profumo che si spande e percio ti amano le fanciulle. Attirami a te e noi ti
correremo dietro ...”. In questo luogo ci é chiesto di fare silenzio, anche se noi avremmo
tante domande da fare: chi sono i protagonisti di questa scena, dove si sono conosciuti, chi
ha sedotto chi? Tutte domande su una storia d'amore a cui vorremmo mettere ordine.
Invece, dobbiamo lasciare che 'amore si racconti: non importa dove si sono conosciuti,
come si sono conosciuti, chi ha sedotto chi; ¢ importante ascoltare questa voce. Tutta la
narrazione dettagliata & negata non solo perché siamo all'interno di una parola poetica,
ma anche per la sapienza di un cantico che & voce altra rispetto a quello che noi
immaginiamo dell'amore, che ¢ anche specchio in grado di far sgorgare quel canto soffocato
d'amore che & dentro di noi. Questa sapienza é tipica delle grandi narrazioni bibliche: una
finestra che rivela un altro mondo, ma anche uno specchio che ci permette di vedere riflessa
la nostra immagine. Noi vedremo in questo specchio le relazioni amorose trasformate e la
nostra immagine trasformata, perché non si abbia piu paura di amare e non ci si sottragga
piu alla relazione.

Nessun riferimento alla storia narrata, ma si & subito catturati da questo Cantico, dove
I'amore narra se stesso. Non si discute dell'amore, ma si ascolta 'amore, narrato attraverso
il linguaggio del desiderio. Linguaggio di chi ricerca i baci. E quando si parla di baci si
parla anche di bocca. Tutti gli organi, tutti i sensi sono riattivati. “I tuoi baci sono migliori
del vino™: sentite il gusto, il tatto delle labbra che si sfiorano, i profumi; “il tuo nome é
profumo”: il nome dovrebbe essere un suono, ma qui ¢ un profumo. Tutti questi sensi sono
distinti, ma insieme interagiscono, e un nome puo diventare un profumo soave. Questa
scena riapre ai sensi. Tutto parte dalla bocca, cosi come in origine l'umanita parti dalla
bocca, sbranando il frutto del bene e del male. Adesso pero la bocca diventa il luogo di
redenzione, della vita, dei baci; il luogo dove si forma la parola e il respiro.

Noi traduciamo anima quello che Israele diceva gola. Noi traduciamo mortali quelli che
Israele chiamava respiranti. A differenza del linguaggio greco, nel mondo semitico e nella
cultura ebraica la vita & vita corporea, & vita che respira. L'anima ¢ la gola, il canto, la
voce. Dio chiama le creature umane. Nel Cantico siamo restituiti a questo linguaggio: non
puo esserci vita senza corporeita; per questo bisogna redimere i corpi e occorre permettere
al corpo di essere liberato, perché non ci sara un modo diverso di conoscere Dio, di conoscere
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la relazione senza il corpo. Il corpo non ¢ la barca che ci viene consegnata alla nascita per
navigare nella vita, il corpo ¢ la vita; non é un mezzo: noi siamo corpo. Questo ci rivela il
Cantico!

Dobbiamo ritrovare una unita che abbiamo perduto nelle nostre elucubrazioni dualistiche,
che hanno separato l'anima dal corpo o la donna dall'uomo: la donna piu corporea, 'nomo
piu spirituale. Questi dualismi hanno segnato le relazioni fino a far seccare il giardino delle
relazioni, trasformarle in un deserto, quando non addirittura in un campo di battaglia. Le
relazioni in questo Cantico vengono immediatamente ricostruite e riconsegnate con il
linguaggio del desiderio, che passa attraverso la bocca. Io sono madre e una delle
preoccupazioni quando avevo i bambini piccoli era che non mangiassero: non basta che un
bambino sia nato, un bambino deve anche dire si alla vita, e un bambino dice si alla vita
attaccandosi al seno materno. Non basta che Dio abbia creato 'umanita e, nella seconda
creazione, il primo comando é: “mangiate!”. Noi ricordiamo soprattutto il secondo
comando: “non mangiate”, ma il primo comando ¢ un invito a dire si alla vita.

Capitera nel corso della vita che noi, come adolescenti, diremo: “ma tu perché mi hat fatto
nascere, chi te lo ha chiesto di farmi nascere, 1o non volevo nascere, é colpa tua!”. Quando le
cose andranno male, questo scegliere la vita sara anche uscire dall'adolescenza, scegliere
I'adultita, scegliere la vita. Non e forse questo il nutrirsi per l'umanita? Non é solo cercare
il piacere del cibo, ma é soprattutto dire si alla vita, considerata come dono; se € custodita
10 mi nutro. Ecco perché la bocca qui ha un ruolo importante: la bocca genera la parola,
ma anche si nutre del desiderio della vita. E come se ispirasse l'anima, l'aria, il respiro, che
permette il canto.

“Mi baci con i baci della sua bocca!”. L'amore richiede la sapienza di sapersi raccontare
e narrare; richiede una grammatica poetica. Per dirsi (e non é solo un puro problema di
comunicazione di coppia) occorre la capacita di saper rendere ragione dell'amore e, ancora
di piu, fare 'amore con le parole. Il termine parola ¢ qualcosa di performativo nella
scrittura: “davar” vuol dire parola, ma anche cosa, accadimento, evento. Fare l'amore
necessariamente ha a che vedere con il linguaggio, con la bocca, con i baci, con tuttii sensi
che si attivano, con la possibilita di saper cantare, dire, celebrare e trovare la possibilita
di comunicare. Non solo attraverso i gesti, ma anche attraverso la bellezza di un linguaggio
poetico, che non descrive (non si tratta dell'anatomia dell'amore o del manuale del
kamasutra), ma fa qualcosa di piu complesso: da linguaggio poetico all'amore. Questa
sapienza si impara.

Sappiamo come ¢ importante dire l'amore nelle relazioni affettive con i nostri figli: un
bambino che non si ¢ mai sentito dire i voglio bene, per quanto sia stato curato e accudito,
¢ un bambino che potrebbe crescere fragile. Quanto ¢ importante sentire e, soprattutto,
udire che 1'altro ci vuole bene, nelle mille forme con le quali é possibile dirlo. C'¢ il rischio
che questa parola diventi convenzionale, ma bisogna correre questo rischio, perché l'amore
per dirsi richiede voce, parole. Nel Cantico é tutta una voce, tutto un canto. Occorre anche
la sapienza della parola poetica che allude, che apre, che evoca, che ¢ come cerchi
concentrici che si riempiono di sensi. La ragazza dice: “che lut mi baci con 1 baci della sua
bocca”, “i suot baci sono piu dolci del vino e il suo nome e un profumo soave”, e poi anche:
“set bello”. Le relazioni sono diverse dalle nostre, perché, per dimostrare che “sei bello”, lei

dice: “é per questo che le ragazze di guardano™, é perché sei bello ... ma tu scegli me. E il
linguaggio degli innamorati! Tu sei bello e le ragazze si innamorano di te, prova oggettiva
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che sei bello, non & che sei bello perché te lo dico io. Mio marito aveva questa grande
delicatezza di dirmi quando eravamo giovani: “secondo me tu sei carina”. “Secondo me tu
sei carina ... ???!!!”. Invece lei dice: tu set oggettivamente uno strafigo, lo dimostra il fatto che
tutte le ragazze si innamorano di te, ma tu scegli me. Perché l'amore ¢ anche scelta
consapevole, e allora: “Attiramzi a te e not ti correremo dietro!”.

Poi la scelta ¢ avvenuta: “il re mi ha condotto nei suot appartamenti, noi gioiremo, ci
rallegreremo a motivo di te, not ricorderemo le tue carezze piu del vino, a ragione set amato”.
In questa coralita, lui é circondato dalle ragazze, ma lei, come Zaccheo, cerca di farsi
vedere, e lui la sceglie. Poi c'¢ un coro che subentra e la ragazza ha ancora qualcosa da dire
e vuole mettere un po' sottosopra il patriarcato; ci dice che non siamo nel giardino di Eden:
c'e il patriarcato, ci sono poteri negativi. Questa non ¢ una coppia che vive in un posto in
cui l'amore & protetto, ma attraversa le fatiche e i campi di battaglia della vita reale.

E non a caso la scena si sposta dal giardino alla citta, dove immediatamente il patriarcato,
nella narrazione della ragazza, entra a gamba tesa, quando dice: “Sono nera ma bella o
figlie div Gerusalemme, come le tende di Kedar, come i padiglioni di Salomone. Non guardate
se sono nera, é il sole che mi ha baciata. 1 figli di mia madre st sono arrabbiati contro di me:
mi hanno fatto guardiana della vigna, ma io la mia vigna non l'ho custodita”. 1l patriarcato
entra in questa scena: i fratelli vogliono controllare la ragazzina, ma la ragazzina si e
sottratta al controllo dei fratelli; avrebbe dovuto custodire la sua verginita, ma non lo ha
fatto. Non percheé sia una scostumata, ma percheé si é donata all'uomo che ama. E per questo
¢ stata punita ed e stata messa a lavorare, e sotto il sole la pelle si &¢ abbronzata, e la pelle
abbronzata ¢ segno di gente popolana, che deve lavorare, gente povera, che ha perso lo
status principesco (ricordate quante gelosie aveva causato Giuseppe che era stato
esonerato dal lavoro).

Lei non soltanto mette sottosopra il patriarcato e si sottrae al controllo, ma accetta la
punizione, con un'altra strategia. Va bene si sono nera, ma trasforma quell'elemento del
canone estetico antico, che la vede brutta, in bellezza. La prima cosa che dice di sé ¢ sono
nera, ma poi trasforma questo nero in qualcosa di esotico. Trasforma il suo difetto in un
pregio: nera come i tendaggi di Salomone (non come la pece o come i barboni, ma nera
come tendaggi di Salomone). In questa evocazione c¢’¢ un linguaggio esotico, in cui il nero
viene trasfigurato e diventa bello. E una strategia che mette sottosopra il patriarcato,
discutendone i canoni.

La bellezza ¢ sempre segnata da un canone sociale; noi tutti ne sappiamo qualcosa, uomini
e donne: entriamo nella vita e c'é¢ un canone sociale che ci abita, una moda che passa con
gli anni, ma continuamente presente in ogni generazione. Viene trasmesso dai media, che
propongono modelle magrissime (e tutti noi abbiamo problemi di peso anche se siamo
perfetti), le modelle con i capelli liscissimi (e tutti noi cerchiamo di “fonare” i capelli), le
modelle depilate (e tutti noi ci depiliamo), le modelle con le ciglione (¢ tutti noi ci facciamo
le ciglione), i modelli glabri e cosi via ... viviamo nel continuo tentativo di adeguare noi
stessi al modello sociale, fino a mutilare il corpo, a chiedere gli interventi chirurgici per
aumentare i seni; viviamo davvero in una cattivita, dove il modello sociale, il modello
estetico ¢ quello a cui tutti si devono conformare.

Il modello estetico antico ¢ di una ragazza chiara e dal corpo molto formoso, un bellissimo
seno e fianchi larghi, perché la ragazza deve figliare e queste fattezze sono un segno di
fertilita. Questa ragazzina pero ha le tette piccole, cosi piccole che lui le paragona a datteri,
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acini d' uva. E minuta, uno scricciolo. Eppure lui la trova bellissima e lei si trova
bellissima. Questo ¢ un modo di mettere la briglia al patriarcato e rifiutare il modello
sociale che viene trasmesso. Esiste una singolarita, una bellezza originale, irripetibile che &
I'altro incontrato nella relazione e nel Cantico c'¢ continuamente questo confronto con gli
altri e le altre. Ma lei sceglie lui e lui sceglie lei, in un ritornello che si sussegue e che
chiaramente ¢ una riscrittura della Genesi: il mio desiderio si volge verso di lut e il suo
desiderto verso di me, 1o sono del mio amato e il mio amato é mio. Questi giochi sono
totalmente altro rispetto alle parole amareggiate di Dio: che cosa hat fatto? ora il tuo
desiderto si volge verso di lut e lut ti dominera.

Il modello sociale viene messo in discussione. Il Patriarcato c’¢, lo incontreremo tante
volte, dall'inizio alla fine. Ad esempio nel cap. 8,8: Noi abbiamo una piccola sorella che non
ha ancora le mammelle, ma che faremo di nostra sorella quando st trattera di let, e la risposta
e: se e muro costruiremo su di let una torretta d'argento, se é un uscio la chiuderemo con una
tavola di cedro. Io sono un muro, le mie mammelle sono come torri, ma 1o sono stata ai suot
occhi come colei che ha trovato pace, la pacificata, la Sulamita. I nome Salomone e
un'attribuzione a re Salomone, oppure nasconde il nome Shalom, il pacificato o il
pacificatore e la pacificata. I nomi rappresentano simbolicamente 'amore rappacificato.
Perché rappacificato? Lui lo racconta bene. Ora introduciamo lui, perché lei é vero che la
fa da padrona, ma a lui & dato qualche volta di parlare... Amica mia (la chiama amica!) Io
tt rassomiglio alla mia cavalla, che si attacca ai carrt del Faraone. Le tue guance sono belle in
mezzo alle collane, il tuo collo bello tra i filari di perle, noti ti rifaremo delle collane d'oro con dei
puntt d'argento. Poi subito lei: il mio amico per me come un sacchetto di mirra. Questa
immagine: la cavalla attaccata ai carri del faraone, ¢ un'immagine molto plastica, che
dobbiamo tradurre, ma che riesce a renderci 'idea; lui rassomiglia lei a colei che guida un
carro da guerra, ma ¢ una cavalla in mezzo ai cavalli, e i cavalli da guerra vengono
disarcionati da questa cavalla, perché tutto ¢ movimento.

Il ragazzo si raccontera come colui che é disarmato, che é caduto dal cavallo, disarcionato
da questa folgorazione, al punto che a un certo punto dira: “distogli da me il tuo sguardo,
perché i tuoi occhi mi turbano”. E la sensazione di sentirsi letti dentro, di sentirsi
disarcionati. Ecco perché il pacificato e la pacificata: perché qui l'amore & amore
disarmato. L'amore a volte ¢ un combattimento, in cui ci si difende dall'altro; si parla
dell’arte della seduzione anche perché ¢ difficile arrendersi all'altro, perché l'altro attrae,
ma invade gli spazi. Ancor di piu quando noi abbiamo esperienze affettive a una certa eta,
quando siamo gia strutturati e non cosi plastici come i ragazzi; sentiamo la fatica di entrare

in una relazione amorosa, perché siamo molto esigenti.

Io sto seguendo una donna che vorrebbe tanto innamorarsi, ma ¢ molto esigente: si aspetta
di trovare un compagno come vuole lei e non se ne rende conto. Ha una corazza che le
impedisce di innamorarsi, perché ha I'esigenza di trovare l'uvomo ideale; in realta sta
mettendo tutta una serie di barriere che la difendono dagli altri, perché nessuno sara mai
all'altezza. 11 suo desiderio verbale non coincide con il suo status, e allora a questa donna
dico continuamente: prendila come un gioco, non lo devi sposare, devi andarci a cena, non
pensare assolutamente che possa diventare il tuo uomo, perché le cose piu belle accadono quando
tu non le prende sul serto. Non ¢ un invito a essere leggera in amore, ma un invito pastorale
a sperare per un momento che tu possa dimenticare le tue corazze e che lui, come la cavalla
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del Faraone, ti disarcioni dal cavallo, ti getti a terra e tu ti possa consegnare all'altro. Ecco
la Sulamita e il pacificato!

Tutto cio avviene nel contesto del patriarcato (“Not abbiamo una sorella che non ha ancora
le tette, se é un muro costruiremo una torre ...” ), quando la ragazza che cresce viene chiusa
e messa sotto chiave. Non & un problema solo antico. Ricordo un canto di qualche decennio
fa: “to, mamma te tu”, quando si andava a passeggiare con il fidanzato, ma doveva esserci
sempre un'altra persona che sorvegliasse. E la stessa situazione di patriarcato, che nel
Cantico & rappresentato dai fratelli che la sorvegliano. Ma lei li fa fessi e riesce a sfuggire;
loro la puniscono e inizia una narrazione dove ci rendiamo conto che lei non vive in una
realta felice, in una famiglia con sistemi educativi che le permettono di scoprire I'amore
nella sua liberta, come ci auguriamo che succeda ai nostri figli. Si trova in un contesto
dove deve sottrarsi al patriarcato e confrontarsi con i modelli che ha ricevuto. Ma ha la
consapevolezza che la sua vita ¢ sua e che solo lei é responsabile dei sentimenti e delle scelte
che fa; nessuno puo scegliere se non lei. A un certo punto si dice che Salomone aveva una
vigna con dei guardiani, uno dei quali portava come frutto mille sicli d'argento. Ma lei
dice: “la mia vigna é mia e me la guardo da me”. Sembra uno slogan del movimento
femminista negli anni Sessanta. Lei dice: Salomone si tenga tutte le sue vigne. La mia
vigna ¢ mia e me la gestisco io. Che una ragazza possa dire una cosa del genere & cosi
scandaloso che nella versione della Bibbia queste parole sono attribuite a lui, perché
chiaramente lei & proprieta di lui. E vero che si parla di lei come del mio giardino, ma ¢
diverso parlare del mio giardino e della mia vigna, in un contesto dove ci si scontra con il
potere patriarcale.

[ Ll testo, ripreso dal registratore, é stato rivisto redazionalmente ma non é stato rivisto dal relatore]

Viandanti / Letture bibliche 2019 - 12



