Dov’e Dio in una pandemia?
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L’estate scorsa ho dovuto sottopormi ad una radioterapia. E ogni volta che passavo dalla porta
d’ingresso della “Radioterapia Oncologica” sentivo un tuffo al cuore. Mentre io correvo un rischio
ridotto (il mio tumore era benigno e comunque era necessaria una radioterapia), ogni giorno
incontravo persone che erano vicine alla morte.

Ogni giorno feriale, per sei settimane, ho fermato un taxi e mi sono fatto portare alla
“Sessantottesima e York, per favore”. Una volta arrivato, mi fermavo in una chiesa nelle vicinanze
per pregare. Poi, andando al mio appuntamento in un quartiere pieno di ospedali, incontravo malati
di cancro che avevano perso i capelli, utomini e donne anziani ed esausti in sedie a rotelle spinte da
assistenti domiciliari e persone che erano appena uscite dalla chirurgia. Ma sugli stessi marciapiedi
c’erano medici impegnati, infermiere sorridenti e appassionati tirocinanti, e molti altri in salute
apparentemente perfetta. Un giorno mi sono reso conto che stavamo tutti andando allo stesso
indirizzo, benché avessimo tempi differenti per i nostri appuntamenti.

Nelle ultimissime settimane, milioni di persone hanno cominciato a temere di star andando verso il
loro appuntamento ad una velocita terrificante, a causa della pandemia di Covid-19. Il forte terrore
suscitato da questa infezione cosi veloce si unisce allo choc quasi fisico per la sua comparsa
improvvisa. Come prete ho ascoltato tante persone esprimere i sentimenti piu diversi in
quest’ultimo mese: panico, paura, rabbia, tristezza, confusione e disperazione. Sempre pit mi
sembra di vivere in un film dell’orrore, ma del tipo che istintivamente evito perché troppo
inquietante. E perfino le persone pit religiose mi chiedono: perché succede? E: dov’é Dio in tutto
questo?

La domanda e sostanzialmente la stessa che le persone si pongono quando un uragano spazza via
centinaia di esseri umani o quando anche un solo bambino muore di cancro. E il “problema del
dolore”, il “mistero del male” o la “teodicea”, ed e la domanda su cui santi e teologi si sono
scervellati per millenni. Il problema della sofferenza “naturale” (cioé derivante da malattie o disastri
naturali) differisce da quello del “male morale (in cui la sofferenza deriva da azioni di individui —
pensiamo a Hitler o Stalin). Ma lasciando da parte distinzioni teologiche, la domanda che ora assilla
la mente di milioni di credenti che si perdono d’animo di fronte al crescente numero di decessi, alle
storie di medici obbligati a scegliere quali pazienti curare, alle fotografie di file di bare, e: perché?
Nel corso dei secoli, sono state date molte risposte alla domanda sulla sofferenza “naturale”, ma
tutte in realta insufficienti. La pit comune era che la sofferenza e una prova. La sofferenza mette
alla prova la mia fede e la rafforza: “Fratelli e sorelle, considerate perfetta letizia quando subite ogni
sorta di prove, sapendo che la vostra fede, messa alla prova, produce pazienza”, dice la Lettera di
Giacomo nel Nuovo Testamento. Ma mentre la spiegazione della sofferenza come prova puo aiutare
in difficolta di minore importanza (la pazienza puo essere messa alla prova da una persona
irritante), non funziona nelle esperienze umane pit dolorose. Forse che Dio manda un cancro per
“mettere alla prova” un bambino? Certo, i genitori del bambino possono imparare qualcosa su
perseveranza e fede, ma questo approccio ci da un’immagine mostruosa di Dio.

Lo stesso si puo dire dell’argomento che la sofferenza é una punizione per i peccati, un approccio
ancora diffuso tra alcuni credenti (che di solito dicono che Dio punisce delle persone o dei gruppi di
cui loro disapprovano il comportamento). Ma Gesu stesso rifiuta questo approccio quando incontra
un uomo cieco dalla nascita, un racconto che troviamo nel vangelo di Giovanni: “Maestro, chi ha
peccato, quest’uomo o i suoi genitori, dato che € nato cieco?”. “INé quest’uomo né i suoi genitori
hanno peccato”, dice Gesu. Questo ¢ il rifiuto definitivo dell’immagine di un Padre-mostro. Nel
Vangelo di Luca Gesu risponde al racconto della torre che era caduta e che aveva schiacciato molte
persone: “Pensate che quelli fossero piu peccatori di tutte le altre persone che vivevano a
Gerusalemme? No, vi dico”.
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La confusione generale per i credenti sta rinchiusa in quella che viene chiamata la “triade
inconsistente”, che puo essere riassunta cosi: “Dio e onnipotente, quindi puo impedire la sofferenza.
Ma Dio non impedisce la sofferenza. Quindi o Dio non é onnipotente o non é amore infinito”.

Alla fine, la risposta piu onesta alla domanda perché il virus Covid-19 uccida migliaia di persone,
perché malattie di ogni tipo devastino 1’umanita e perché insomma c’e il dolore, €: non lo sappiamo.
Per me, é la risposta piu onesta e piu corretta. Qualcuno potrebbe anche suggerire che i virus fanno
parte del mondo naturale e in qualche modo contribuiscono alla vita, ma questo approccio fallisce
miseramente nel momento in cui parli con chi ha perso un amico o una persona cara. Una domanda
importante per un credente in tempo di sofferenza e questa: possiamo credere in un Dio che non
comprendiamo?

Ma se il mistero del dolore non puo avere risposte, dove puo andare il credente in tempi come
questi? Per il cristiano e forse anche per altri, la risposta e Gesu.

I cristiani credono che Gesu e pienamente divino e pienamente umano. Anche se noi talvolta
sottovalutiamo la seconda parte. Gesu di Nazareth e nato in un mondo di malattie. Nel suo libro
“Stone and Dung, Oil and Spit” sulla vita quotidiana nella Galilea del primo secolo, una studiosa
del Giudaismo definisce I’ambiente in cui Gesu viveva “lercio, maleodorante, insalubre”. John
Dominic Crossan e Jonathan L. Reed, studiosi dell’ambiente storico di Gesu, (in “Excavating
Jesus”) riassumono queste condizioni in una frase che fa riflettere: “Un’influenza, un brutto
raffreddore o un ascesso a un dente potevano uccidere”. Questo era il mondo di Gesu.

Inoltre, nel suo ministero pubblico, Gesu continuamente cercava chi era malato. La maggior parte
dei suoi miracoli erano guarigioni da malattie e disabilita: problemi debilitanti alla pelle (riuniti
sotto il nome di “lebbra”), epilessia, perdite di sangue di una donna, una mano inaridita, idropisia,
cecita, sordita, paralisi. In questo periodo che ci spaventa, i cristiani possono trovare conforto nel
sapere che quando pregano Gesu stanno pregando qualcuno che li capisce non solo perché é divino
e sa ogni cosa, ma perché e umano e ha sperimentato tutte quelle cose.

Ma chi non e cristiano puo anche vederlo come un modello per la cura dei malati. Inutile dire che
nel curare una persona con il coronavirus, si devono prendere tutte le precauzioni necessarie per non
trasmettere I’infezione. Ma per Gest, la persona malata o morente non era 1’ “altro”, non era una
persona da incolpare, ma un fratello o una sorella. Quando Gesu vedeva una persona nel bisogno, i
vangeli ci dicono che il suo cuore era “mosso a compassione”. E il modello di come dobbiamo
curare durante questa crisi: con il cuore mosso da compassione.

Ogni volta che pregavo in quella chiesa vicino alla “Sessantottesima e York”, mi fermavo davanti
ad una statua di Gesu, con le braccia aperte, il cuore in vista. Era solo una statua di gesso, non una
grande opera d’arte, ma era per me ricca di significato. Non comprendo perché le persone stanno
morendo, ma posso seguire una persona che mi offre un modello di vita.
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