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Noi cristiani abbiamo il dovere di presentare al mondo la perenne novità del 
Vangelo, purificandola da quell’aura, che magari poteva essere adeguata ai 
secoli passati, ma che non dice più nulla alla sensibilità attuale, o anche 
l’allontana. In questo mi riferisco alle prospettive escatologiche dedotte dalle 
Scritture, in cui rientra per ciascuno di noi la condizione post-mortem. 
Non manca in nessuna visione religiosa antropologicamente o storicamente 
attestata il culto dei morti. Con svariate sfumature il trapasso viene concepito 
come varcare un accesso più immediato alla divinità, oppure come uno stato 
di atarassia tanto dalle passioni quanto dai disagi di questo mondo, o di felicità 
che questo mondo fa trapelare ma irreparabilmente non rende mai. E di questo 
mondo, del nostro paese, della nostra famiglia, gli avi restano in ogni modo 
numi tutelari. 
 

Il suffragio 
Purtroppo per noi cattolici c’è un pensiero che si associa inevitabilmente alla 
memoria dei nostri morti: il suffragio. Finché un nostro padre, una nostra madre 
o fratelli non vengano riconosciuti santi, noi abbiamo il debito del suffragio, 
retaggio di una desueta dottrina della retribuzione che vincola la tua sorte al 
tuo peccato, cui devi in qualche modo rimediare, in questo o nell’altro secolo. 
I morti sono inoltre da noi definiti come coloro che dormono, magari forse il 
sonno della pace… O non è piuttosto che siamo noi i dormienti, sonnambuli 
che cercano a tentoni la verità? Non so se noi possiamo considerarci così 
“desti” da poter definire loro come “dormienti”. Eppoi com’è che siamo soliti 
consolare i fratelli: “la tua mamma veglia su di te dal cielo!”. Solo pietismo?  
Che poi il suffragio venga agito per dormienti che stanno scontando la pena 
riparatrice del purgatorio, lascia quanto meno perplessi. Nondimeno l’assunto 
che la pena sia da intendere temporalmente e quantitativamente.   
 

Il mito dell’anima 
Nel donare la vita eterna Gesù nel Vangelo secondo Giovanni usa il verbo 
presente, che è l’oggi del tempo messianico, che non ammette altri tempi per 
la salvezza. Che nel XXI secolo ci si trovi tuttora ancorati ad un concetto 
desueto come quello di “anima”, preso pari pari da Platone, la quale avrebbe 
anche la funzione di permetterci di sussistere nell’intervallo fra la morte e la 
resurrezione della carne, ne ha dell’etereo, surreale, mitologico. Come può una 
persona, formata in seno all’evoluzione culturale che ha caratterizzato la civiltà 
occidentale, accettare il mito primigenio dell’anima distinta dal corpo, come 
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serpeggia tuttora nella narrazione omiletica? Come ciò ha potuto innestarsi su 
espressioni alquanto concrete, corporee, umane presenti nel linguaggio 
semitico veterotestamentario e nel messaggio evangelico? 
Nel mondo greco-romano certo, oltre che possibile, è stato determinante per 
la diffusione del Vangelo. E resta l’esempio paradigmatico di inculturazione. 
Ma noi pensanti del XXI secolo restiamo sgomenti dinanzi a queste contorsioni 
teologiche, come se si volesse ottenere la quadratura del cerchio. Noi tutti 
comunque ci rendiamo patetici quando, a qualcuno che da fuori ci interroga su 
questi temi, ci viene da biascicare qualche risposta. Eppure la lettera di Pietro 
è chiara, ingiunge di essere “pronti sempre a rispondere a chiunque vi domandi 
ragione della speranza che è in voi” (1Pt 3,15). 
 

L’Eucaristia 

Tutti agogniamo il permanere, dopo la morte, della nostra presenza nella 
comunità cui abbiamo consegnato noi stessi, a quelli che noi abbiamo 
generato alla vita biologica, alla vita sociale e culturale, alla fede! Non tanto 
come memoria, bensì come memoriale! E qui il pensiero va immediatamente 
all’Eucaristia, unico autentico memoriale della salvezza. L’Eucaristia può 
essere il luogo e il tempo escatologico dove tutto si condensa, che dà 
veramente e misticamente senso alla vita dell’uomo e del creato, può essere il 
segno stesso della contraddizione di cui parla Simeone, là dove però cade ogni 
ambiguità, ogni dubbio, ogni confronto, là dove tutti siamo “viventi”, di oggi, di 
ieri e di domani, là dove vive pure tutto il creato (cfr Rom 8,21). 
Nell’Eucaristia sussiste il presente di Dio, e la nostra presenza, al di là del 
tempo e del luogo dove essa venga celebrata. All’interno dell’Eucaristia noi 
riscattiamo tutta la nostra vicenda quotidiana dal caduco consegnandola 
all’eterno; l’Eucaristia consacra il nostro quotidiano con l’innesto definitivo e 
incontrovertibile nell’eterno; ogni attimo di vita cristiana assurge a “goccia di 
eternità”. Fuori di là c’è il mondo, che inesorabilmente continuerà ad insidiare 
il calcagno della Chiesa riproponendo pedissequamente le sue pretese di 
razionalità, di dominio, di morte. L’essere in Cristo, rivolto verso il Padre, 
tramite lo Spirito poco si presta a qualsiasi ermeneutica di svolgimento spazio-
temporale. 
 

Una domanda per la teologia 
Prendendo dal panorama anche piuttosto vivace della teologia contemporanea, 
che ai comuni fedeli arriva nel migliore dei casi a mo’ di una punta di iceberg, 
possibile che non si possa rifinire una prospettiva dell’al di là meno artificiosa, 
meno ambigua e più accettabile (magari entusiasmante!) di quella attualmente 
attestata, per una moltitudine post-moderna smaliziata, seppur alla disperata 
ricerca di senso del trascendente in un immanente alla deriva? 

Se teologicamente la si vede ardua, ciononostante forse dal versante 
catechistico, omiletico, liturgico si può alleggerire la zavorra teologica che tiene 
ancorata l’evangelizzazione alle espressioni in vigore, per poter rivedere tutto 
un linguaggio che attraversa secoli, ma che ora arranca. 
Non ne varrebbe la pena? Se non ora, quando? 


