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IN RICORDO DI LUIGI BETTAZZI
UN VESCOVO NON SOLO EPOREDIENSE

Giancarla Codrignanit

Per noi amici, sparsi in giro per I'ltalia e il mondo, don Luigi lo aspettavamo per
la festa dei cent’anni, quando, come diceva, sarebbe diventato secolare. Gli
anni c’erano tutti e non c’era ragione di pensare che non sarebbe accaduto;
ma sembrava sfidare il tempo, infatti il giorno del funerale era atteso alla Casa
della Pace di Firenze. Sapere che non c’era piu mi ha dato smarrimento, anche
se debbo a Giuliana Bonino di essere potuta andare un’ultima volta dall’amico
di una vita: era assistente della Fuci quando frequentavo l'universita, piu o
meno settant’anni fa. Con qualche dissolvenza era rimasto il solo superstite
degli amici “storici”, per giunta quello che sapeva tutto di me.

Dei veterani di Pax Christi credo di essere ormai l'unica ad essere stata
convocata nel 1968, quando il Vaticano 'aveva nominato responsabile italiano
dellorganismo che la Santa Sede aveva destinato alla “pace nel mondo
anche i giovani cattolici partecipavano al movimento “rivoluzionario” e alla curia
parve opportuno, dopo mons. Castellano, dare fiducia ad un vescovo giovane.
Erano tempi - il Sessantotto & diventato “mitico” - di forti emozioni e richieste
di cambiamento: con Bettazzi la sezione italiana di Pax Christi divenne come
le altre, la tedesca, la francese, I'inglese, sullo sfondo anche I'americana: Era
una componente attiva del movimento internazionale e quando ne divenne
presidente il card. Alfrink, in grande sintonia con Bettazzi, la nostra specificita

1 Ricordo scritto per gli amici di Pax Christi.
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pacifista faceva dire a don Luigi che altre associazioni in nome della pace
facevano assistenza, solidarieta, mentre pax Christi faceva politica.

Non era facile, ma paradossalmente in un mondo in cui esisteva I'apartheid in
Sudafrica e '’America Latina era un lager di dittature militari, eravamo tantissimi
nelle “lotte”, una parola che non piaceva a Lidia Menapace, ma era stata
purificata dalle lotte nonviolente dei lavoratori. Il “pacifismo attivo” promuoveva
iniziative, ma Pax Christi aveva una marcia in piu per la notorieta crescente
della personalita coraggiosa e teologicamente dirompente che arrivava alle
pagine dei giornali (per verita storica la stampa laica; poi, dopo qualche
esitazione, I’Avvenire (nato dalla soppressione nel 1965 dell’Avvenire d’ltalia e
organo della Cei), per iniziative non sempre in linea con le riserve della Curia.

L’impegno a favore dell’obiezione di coscienza fu all’origine orientamento
tutto personale di don Luigi, che, quando I'associazionismo cattolico era fermo
al palo, memore della denuncia presentata dai cappellani militari che avevano
portato in tribunale don Milani e p.Balducci, aveva contattato la Loc (Lega deqgli
obiettori di coscienza). La sua posizione avrebbe dato alla Chiesa il merito
della condivisione e del sostegno alla pratica pacifista nonviolenta, ma fu forse
il primo caso che rese sospetta I'indipendenza del giovane vescovo e gli impedi
di fare carriera e privo la Chiesa delle sue grandi competenze.

La prima delle campagne di Pax Christi per la pacificazione dei conflitti —
che oggi continuava negli interventi con cui Bettazzi alzava la voce contro
I'assurda guerra ucraina — fu il Vietnam. Per contestualizzare ricordo che il
card. Lercaro fu dimissionato a causa della sua denuncia dei bombardamenti
americani in quella guerra. Nessuno sa piu che nel 1954 per accordi solenni
fatti a Parigi era stato deciso che I'Asia del Sudest, ex colonia francese,
comprendeva quattro Stati indipendenti: il Vietham del Nord, il Vietham del
Sud, il Laos e la Cambogia. | vietnamiti, per recuperare l'unita territoriale e
morale dopo la divisione coloniale, divennero vietkong, “partigiani’: dal Nord,
aiutato dall’Unione sovietica ben lieta di opporsi agli Usa, dovettero affrontare
la guerra contro il Sud protetto dagli americani sempre in funzione strategica
Est/Ovest. Il 27 gennaio 1973 gli americani dovettero firmare I'armistizio
(anche se continuarono la guerra e i bombardamenti per altri due anni prima
di andarsene): dopo milioni di morti, il Vietnam - un paese contadino povero
che lottava per la sua liberta e che per i lunghi anni della guerra aveva coinvolto
alla sua causa I'intero mondo democratico - aveva vinto. Pax Christi aveva per
anni solidarizzato con il gruppo di preti cattolici che da Parigi sosteneva i
cattolici del Sud contro la dittatura: era la posizione scomoda di chi, non
comunista e per giunta preti cattolici, sosteneva la liberazione che veniva dal
Nord comunista come diritto all’autodeterminazione condivisa. | cattolici italiani
erano divisi e lo stesso Paolo VI intervenne a pensionare Giacomo Lercaro,
uno dei migliori autori del Concilio cari al papa.

In seguito anche in America Latina furono titolo di merito della Pax Christi
cinque dossier compilati da gruppi di studiosi di opposizione sulle condizioni di
oppressione politica e violazione dei diritti elementari nellAmerica Centrale:



Nicaragua, Guatemala, Salvador e Honduras, che furono oggetto di studio di
politica internazionale. Anche quando i tempi si rilassarono per i complessi
recuperi di democrazia in Cile e Argentina, ma anche in Brasile o nel Sudafrica
di Mandela e Tutu, I'impegno rimase, forse piu faticoso perché se si voleva
continuare a sostenere le stesse cause nelle nuove libere prospettive
bisognava studiare. Don Luigi si invento il Centro Studi Economico/Sociali per
dare a Pax Christi strumenti per approfondire i problemi del mondo modificato
su cui posano le politiche della pace o della guerra. Non a caso aveva ricevuto
- oltre alle lauree honoris causa e le cittadinanze onorarie (o il brevetto di guida
alpina) - il premio dell’Unesco: un pastore che non si tirava mai indietro davanti
ai lupi della corruzione, dello sfruttamento e della guerra, da uomo libero che
promuoveva, laicamente e secondo la sua fede, i diritti, sia dei popoli che degli
individui.

Facile per avversari e tradizionalisti accusare il “vescovo rosso”. Non si
puo mai definire ideologia la parrhesia. Ma, come papa Francesco, Bettazzi
sentiva che Il pastore assume le responsabilita della sua missione di uomo
dell’accoglienza tutti, tutti, proprio tutti (Francesco), non della parzialita di chi
presume fede la ripetitivita acritica che puo isterilire. La fede per avere futuro
fatica con la vita. E la liberta dei figli di Dio € umile, ma scoperta, senza alibi
per i confronti con i fratelli diversi e sempre fratelli. Bettazzi fu in questo
obbediente alla Chiesa perché obbediente al Concilio di papa Giovanni, non
piu dogmatico ma pastorale, che — come tutti i concili — era stato convalidato
dalla presenza dello Spirito che non puo essere messo in discussione dai
cercatori di eresie.

Se poi era anche, a suo modo, un buon politico (basta il carteggio con
Berlinguer, notissimo perché Berlinguer rispose; non allo stesso modo i
messaggi inviati ad altre personalita delle istituzioni che non risposero), lo
doveva alla conoscenza della storia anche machiavellica della sua Chiesa e
se non amava le ideologie era per la sua cultura filosofica. Tuttavia la categoria
del “politico” gli era consueta nel senso originario, proprio del cittadino
consapevole di diritti e doveri: verso la polis, vale a dire sempre del vincolo con
gli “altri”, da rispettare evangelicamente e dei cui interessi prendersi cura.
Vangelo era la sequela costante di vita, nellamore per il prossimo, per i poveri,
gli svantaggiati, le vittime di ingiustizia....

Non vale neppure la pena ricordarne la fedelta, perfino nellobbedienza alla
sua Chiesa. Perfino nella “sua” consuetudine di raccontare barzellette. Non
erano la debolezza di una personalita non priva di stranezze. Aveva certo le
sue ragioni quando reagi (“non I'ha capital”) dopo averne raccontata una a
Giovanni Paolo II: le sue erano quasi sempre battute teologiche che coprivano
le sue sorridenti “eresie”. Infatti si ostinava a ripeterle. Come quella del vecchio
rabbi che chiede udienza a Dio per una sola, urgente, date le troppe
interpretazioni, domanda: “come era stato in realta il peccato di Adamo?“. La
risposta e laconica “originale”. anche Dio al peccato originale non ci crede.



Oppure quella, lunghissima su una possibile tappa della Madonna stanca dei
tanti santuari: “e Medjugorye?” “Oh, si, mai stata...”.

Mi piace chiudere con il Bettazzi profondo e sorridente., che sono sicura
avesse ancora molte cose da dire. Non voleva che la Chiesa continuasse a
credersi superiore alla scienza come quando aveva trascinato la Chiesa a
credere per secoli che fosse il sole a girare attorno alla terra. Oggi Il
creazionismo non pud negare all’evoluzione quel che gli € dovuto. Bisognera
studiare meglio le sue carte, le ultime, i contenuti dei dibattiti in
videoconferenze, per non lasciare che I'epoca distratta involontariamente lo
faccia morire di buoni ricordi.

Stiamo vivendo anni in cui tutto congiura per rendere opache le
coscienze: bisogna resistere alla forza del tempo che — il vecchio fascismo
non voleva che la gente pensasse — cementifica le memorie preziose dotate di
guella forza morale ancora una volta scomoda. Ho pochi anni meno di don
Luigi, ma fatico a recuperare non la memoria di tempi lontani, ma i sentimenti
comuni che appassionavano il movimento reale delle persone che si facevano
investire dai problemi come fossero passioni.

Nel lascito di don Luigi c’@ molto da imparare. Perfino a rifiutare non solo ogni
guerra, ma nemmeno quella difensiva: ascoltiamo e andiamo avanti.

Cristo ripete a ciascuno di noi: “Coraggio, sono io, non avere paura!”. Coraggio,
cioe, perché ci sono io, perché non sei piu solo nelle acque agitate della vita.
Lo dice Francesco. |l vescovo Luigi Bettazzi & stato spesso “lasciato solo” ma
non gli € mai mancato il coraggio dell’uomo libero.



