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EFFETTO NOTTE
(dal 16 marzo al 19 maggio 1978)
Giancarla Codrignani

Marco Bellocchio ha girato un film, come sempre secondando la sua
immaginazione, giustamente personale. Effetto notte invita, infatti, a rileggere
personalmente le vecchie storie che hanno cambiato quel futuro che oggi € il
presente. La memoria del cittadino anche per fatti politici determinanti il suo
presente e terribilmente labile. Poi, dipende dove si era quando le cose
accadevano e non se ne capiva né la realta né il senso.

Il mio “effetto notte” € evocativo del percorso di una politica cattolica,
oppositrice tenace della Dc, di cui respingeva anche il nome, “eretico” per
essere una democrazia “cristiana” e non “popolare” come correttamente voleva
don Sturzo. Gli interessi politici non hanno mai aiutato la Chiesa a obbedire al
suo mandato, nemmeno quando era papa Giulio Il. Quando poi alla presidenza
della Cei arrivo il card. Camillo Ruini, la Chiesa pretese di interferire nello Stato
invitando i cattolici ad astenersi dal voto.

La politica e infatti costitutivamente laica. La liberta religiosa e prevista in
Costituzione — e uno dei torti democristiani € non averle mai voluto una legge
di definizione al riguardo — e fa parte delle liberta democratiche: la Chiesa, sia
come Chiesa Cattolica, sia come Stato Citta del Vaticano, e libera, ha diritto
alla critica non all'interferenza.

Per questo non ho indulgenza neppure postuma per il partito cattolico che,
nonostante le persone perbene, che la abitavano e che ho avuto amiche, e
nonostante quella Sinistra Dc che puo essere simbolicamente rappresentata
da Carlo Donat Cattin il cui figlio Marco fu causa delle dimissioni del padre
ministro perché esponente di “Prima Linea”, organizzazione clandestina del
terrorismo rosso.

lo stessa, pur conservando l'indipendenza, avevo fatto il primo passo
realmente politico partecipando al Consiglio di quartiere della mia
circoscrizione su indicazione di un circolo della Dc bolognese che frequentavo.
Quell’esperienza mi insegnd subito che in politica € fondamentale stare alla
concretezza anche nelle scelte di coscienza: il capogruppo Dc era persona
che, se un comunista diceva che oggi € giovedi — ed era giovedi — prendeva
la parola per dimostrare che era domenica. Poiché i problemi di un quartiere
non possono essere oggetto di grande divisione partitica, dopo aver votato piu
volte su problemi sociali di piccolo conto — come possono essere in una
circoscrizione senza degrado - con il gruppo Due Torri, che nel 1970 a Bologna
comprendeva ancora socialisti e comunisti uniti, abbandonai definitivamente la
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Dc, che aveva avuto a Bologna il precedente costruttivo - e consapevolmente
sacrificale - di Giuseppe Dossetti, autore di un famoso “libro bianco” critico del
sistema “comunista” bolognese, che era stato indotto nel 1956 dal card.
Lercaro a presentarsi candidato sindaco con la certezza della sconfitta.

Giuseppe Dossetti - poi don Giuseppe - rappresentava la coscienza civile di
una fede religiosa, “politica” perché incarnata - e questo spiega la successiva
scelta di vita religiosa - impegnata nel sociale (I'invenzione del decentramento
urbano fu sua), ma estranea ai metodi clientelari di una Dc destinata a
scomparire nel 1994.

Per chi avesse perplessita sulla storia della Dc basta vederne le conseguenze
nella deriva del consenso popolare, che fini per riversare i grandi numeri
elettorali su Forza Italia. Non a caso Dossetti, guando Berlusconi tento I'assalto
alla Costituzione, torno leader politico e alzd la voce guidando I'opposizione
alla difesa democratica, uscendo dal riserbo e istituendo i “comitati” che
presero il suo nome e che contribuirono a vincere il referendum sul
presidenzialismo.

Un filo legava le esperienze del primo Dossetti a quelle degli anni Settanta -
sessantotto compreso - che spostarono I'asse politico sul piano della laicita e
accusavano la Chiesa di connivenza poco evangelica con un “partito dei
cattolici”, ancora memore della scomunica contro I'ideologia comunista non piu
sentita necessaria in una societa che reclamava i propri diritti, uguali per tutti.

Il Concilio dava i suoi frutti e la politica sociale contraddiceva la carica
assistenzialistica e clientelare della DC: la “lotta di classe” era diventata
parametro comune dell’agire politico. In campo ecclesiale i credenti a cui era
vietato leggere la Bibbia, avevano scoperto 'ecumenismo e chiamavano
‘compagni” gli amici delle Acli rinnovate. Con i protestanti si pubblico “COM”
(diventato subito Com/Nuovi Tempi”), una parola interrotta per una “comunita”
che sentiva un’eco positiva tra “comunione” e “comunismo”.

Nacquero perfino i Cristiani per il Socialismo che in qualche modo cadevano
nell’errore dei demo-cristiani. Erano gli anni propizi al cambiamento reale di cui
anche Il Sessantotto studentesco dimostrava la necessita: troppe cose erano
logore, bisognose di passi avanti per non restare bloccate nella conservazione.
Anche I'opposizione di sinistra risentiva del freno di un passato che impediva
le riforme e che reagiva con la divisione interna.

Sono passati gli anni e tra poco registreremo mezzo secolo dal 1976, quando
le elezioni politiche videro avanzare il Pci italiano in un paese che non aveva
mai sperimentato I'alternanza di governo - e in questo si configura il vizio
d’origine della storia italiana -, se € vero che la Dc nel 1963 aveva incorporato
nel sistema l'alleato Psi, che, con la segreteria Craxi, avrebbe superato la
spregiudicatezza dei maestri. lo non ero comunista (il mio babbo socialista
aveva contestato la nascita del Partito comunista d’ltalia nel 1921, danno per
Turati e beneficio per il gia violento fascismo) mi ero impegnata a sostenere le
liberta in anni in cui c’era un bisogno sentito di “piu democrazia” a cui si
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contrapponeva l'insidia di disegni reazionari che tramavano contro lo Stato,
pronti agli attentati non potendo tollerare la crescita di una sinistra progressista
e istituzionale, nominalmente “comunista”.

C’era stato un papa, Giovanni XXIIl singolarmente coraggioso, la cui
encicliche furono rivoluzionarie, c’era stato il Concilio Vaticano Il e nella
dinamica della storia i credenti sembravano aver perduto la patina di sospetto
e timore che li teneva estranei alla vita politica e, in fondo, ignari della stessa
Parola di Dio, che li teneva ancora lontani dalla lettura della Bibbia.

A Parma i giovani “occuparono” il Duomo. A Brescia le donne “celebrarono”.
La scuola passava attraverso i progetti di riforma restando asfittica, mentre i
ragazzi avevano bisogno di respiro piu libero. C’era stato il Vietham. C’era
stato il Cile e Berlinguer aveva scritto due articoli per avvertire le possibilita di
ulteriori crisi (anche economiche) e reazioni da non sottovalutare.

All'Abbazia Fiesolana p. Balducci pensava cose strane e personalita cattoliche
di grande levatura si disposero a una scelta in sintonia con il progetto del
segretario del partito comunista italiano - poco “sovietico” nella sua linea
istituzionale - che auspicava un’unita delle culture comunista, socialista e
cattolica.

Un “compromesso storico”, in una societa civile plurale (non pluralista) in
movimento, sembrava nelle cose. Nel 1976 divenne programma di quel partito
di lotta e di governo, finalmente consapevole delle dinamiche storiche in cui
avanzava diritti una societa civile matura, progressista, perfino femminista ma
anche “cattolica”, per la prima volta non intimidita dalla sua appartenenza di
fede. Intelligentemente il partito diede vita a un gruppo parlamentare
autonomo, la Sinistra indipendente, di cui si € perduta la memoria, ma che
dava voce a una laicita libera dai lacci dell’'obbedienza alle ideologie politiche,
sia di partito, sia di una Chiesa tradizionalmente legata al partito cattolico. Tra
gli indipendenti finii anch’io, richiesta dalle donne (che volevano
un’indipendente) mentre il partito conosceva gli interventi sui problemi
internazionali e pacifisti fatti con Pax Christi.

Contemporaneamente il malcontento della sinistra radicale giovanile con
grandi responsabilita della parte - universita di Trento - cattolica contro il
malgoverno, alzava il tiro di rivendicazioni ritenute incompatibili con la lenta
strategia delle riforme che accompagnava I'evoluzione del paese in cui all’'on.
Moro sarebbero arrivati i voti anche del Pci.

Da tempo si era grandemente preoccupati: nessuno degli indipendenti,
tanto meno i cattolici, pensava che quella stagione potesse essere
rivoluzionaria. Anzi, la nostra presenza era gia un inedito: simbolicamente
apriva un percorso sperimentale. A Montecitorio la politica istituzionale era
pane quotidiano, ma /l‘esterno introduceva ansie e premonizioni. Ero inquieta,
una sera vidi il film di Bergman L’uovo del serpente e le scene devastanti delle
prime azioni naziste mi inquietarono, rimasi agitata e insonne. 11 16 marzo 1978
avevo dormito fuori Roma e rientravo per andare a eleggere il. “nuovo’
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governo: il tassista mi disse del rapimento. Fu la fine delle inquietudini che non
mi appartengono, il recupero della razionalita: all'ingresso di Montecitorio c’era
Susanna Agnelli che, anche lei fredda e composta, mi disse “La Malfa é
impazzito: chiede la pena di morte”. Poi in lacrime Tina Anselmi che ripeteva
“‘Bisogna resistere, bisogna resistere...”.

Lo sconvolgimento era di tutti, i democristiani amici non nascondevano il
timore di essere coinvolti. Era I'effetto notte. Splendeva il sole ma era transitata
'ombra della storia, agita da forze che puoi mentalmente elencare, senza
capire la follia degli esecutori. Che non potevi negare di aver in qualche modo
conosciuto perché I'estremismo sta sempre nel contesto. Quando pero arriva
a colpire le istituzioni democratiche deuvi ristabilire i confini del potere, anche
perché resta linterrogativo del cui prodest, dei depistaggi percepiti,
dell'interrogativo senza risposta di chi era il vero autore. Solo che il governo
non poté andare all'on. Moro e la “sinistra estrema” (come era chiamato il Pci
nei verbali d’aula) mantenne il primato/condanna all’'opposizione. D’altra parte
si sapeva che il “sogno” di Berlinguer passava per un accesso al consenso
popolare che non usciva dal processo elettorale: I'ltalia del socialismo
strozzata nel ’21 e non mantenuta autonoma da Nenni fu la piu colpita. Tornd
la “normalita”.

Nel 1980 ci fu I'attentato alla stazione di Bologna: davvero Moro non era morto
come conclude Bellocchio e faceva ancora paura.

Nell’ °’84 moriva Berlinguer che Moro non poté votarlo ma vide la parabola
discendente non nella sconfitta dei fatti, ma nella divisione del partito che lo
lasciava osannare nelle piazze ma forse non lo avrebbe rieletto segretario:
I'intervista a Scalfari € la confessione di uno sconfitto non dalle conseguenze
in Parlamento, ma dall’'opportunismo consociativo di quei compagni che
avevano gia inteso il compromesso storico con la Dc come approccio
consociativo al potere sulla cosa pubblica che aveva gia causato I'adozione di
metodi e tecniche spatrtitorie nelle amministrazioni locali. Berlinguer le aveva
bollate in aula come pericolo di partitocrazia e inutilmente si era richiamato alla
“‘questione morale”.

Il contagio. Anch’io chiudo il mio film con un “effetto notte”: perché il paese in
guegli anni sarebbe stato gia pronto per un partito democratico, ma il Pci aveva
scelto il consociativismo dimentico del confronto con la sua piazza. Il Pci elesse
alla presidenza della Repubblica Kossiga (1985) senza nemmeno aspettare
'abbassamento del quorum, fece decadere l'esperienza della Sinistra
Indipendente, lascio andare allo sbaraglio Stefano Rodota, non salvo Prodi e
aspettd I'89: per chiudere un capitolo scomodo della cui fine sapeva tutto ma
al cui crollo non aveva preparato la sua gente. Non per dirsi che anche da
opposizione in Parlamento doveva riprendere a giocare la carta del potere
della minoranza che, corrispondente al governo, presenta le sue carte con
competenza e coraggio per il bene del paese (come in fondo faceva il Pci) per
dare fiducia alle aspettative allora non banali della gente, senza finalizzare |l
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voto alle percentuali di possibili alleati vincenti. Prodi fece risorgere la speranza
che, essendo la piu difficile delle teologali, venne silurata non una volta sola
per scarsa intelligenza politica.

Bellocchio proietta nel futuro un Moro che non € morto. D’accordo: ma allora
rifacciamo i conti con la storia, apriamo le case e le piazze alla conoscenza e
agli impegni di una politica matura, che riordini le idee e rifaccia coscienza sul
proprio voto, sulle istituzioni, compresi i partiti, soprattutto compresa I'’Europa.
Fiducia o sfiducia significano capacita o incapacita di lettura della realta. Senza
illusioni, ma con la determinazione di chi fa della politica la questione morale
della democrazia. Che € la condizione per avere rispetto di sé e dei propri
interessi. Prendendo per mano i partiti che non sanno piu a quale effetto notte
stanno andando.

3 luglio 2023
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