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EFFETTO NOTTE 
(dal 16 marzo al 19 maggio 1978) 

Giancarla Codrignani 
 

Marco Bellocchio ha girato un film, come sempre secondando la sua 
immaginazione, giustamente personale. Effetto notte invita, infatti, a rileggere 
personalmente le vecchie storie che hanno cambiato quel futuro che oggi è il 
presente. La memoria del cittadino anche per fatti politici determinanti il suo 
presente è terribilmente labile. Poi, dipende dove si era quando le cose 
accadevano e non se ne capiva né la realtà né il senso. 
 

Il mio “effetto notte” è evocativo del percorso di una politica cattolica, 
oppositrice tenace della Dc, di cui respingeva anche il nome, “eretico” per 
essere una democrazia “cristiana” e non “popolare” come correttamente voleva 
don Sturzo. Gli interessi politici non hanno mai aiutato la Chiesa a obbedire al 
suo mandato, nemmeno quando era papa Giulio II. Quando poi alla presidenza 
della Cei arrivò il card. Camillo Ruini, la Chiesa pretese di interferire nello Stato 
invitando i cattolici ad astenersi dal voto.  
La politica è infatti costitutivamente laica. La libertà religiosa è prevista in 
Costituzione – e uno dei torti democristiani è non averle mai voluto una legge 
di definizione al riguardo – e fa parte delle libertà democratiche: la Chiesa, sia 
come Chiesa Cattolica, sia come Stato Città del Vaticano, è libera, ha diritto 
alla critica non all’interferenza.  
Per questo non ho indulgenza neppure postuma per il partito cattolico che, 
nonostante le persone perbene, che la abitavano e che ho avuto amiche, e 
nonostante quella Sinistra Dc che può essere simbolicamente rappresentata 
da Carlo Donat Cattin il cui figlio Marco fu causa delle dimissioni del padre 
ministro perché esponente di “Prima Linea”, organizzazione clandestina del 
terrorismo rosso.  
 

Io stessa, pur conservando l’indipendenza, avevo fatto il primo passo 
realmente politico partecipando al Consiglio di quartiere della mia 
circoscrizione su indicazione di un circolo della Dc bolognese che frequentavo. 
Quell’esperienza mi insegnò subito che in politica è fondamentale stare alla 
concretezza anche nelle scelte di coscienza: il capogruppo Dc era persona 
che, se un comunista diceva che oggi è giovedì – ed era giovedì – prendeva 
la parola per dimostrare che era domenica. Poiché i problemi di un quartiere 
non possono essere oggetto di grande divisione partitica, dopo aver votato più 
volte su problemi sociali di piccolo conto – come possono essere in una 
circoscrizione senza degrado - con il gruppo Due Torri, che nel 1970 a Bologna 
comprendeva ancora socialisti e comunisti uniti, abbandonai definitivamente la 
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Dc, che aveva avuto a Bologna il precedente costruttivo - e consapevolmente 
sacrificale - di Giuseppe Dossetti, autore di un famoso “libro bianco” critico del 
sistema “comunista” bolognese, che era stato indotto nel 1956 dal card. 
Lercaro a presentarsi candidato sindaco con la certezza della sconfitta.  
 

Giuseppe Dossetti - poi don Giuseppe - rappresentava la coscienza civile di 
una fede religiosa, “politica” perché incarnata - e questo spiega la successiva 
scelta di vita religiosa - impegnata nel sociale (l’invenzione del decentramento 
urbano fu sua), ma estranea ai metodi clientelari di una Dc destinata a 
scomparire nel 1994.  
Per chi avesse perplessità sulla storia della Dc basta vederne le conseguenze 
nella deriva del consenso popolare, che finì per riversare i grandi numeri 
elettorali su Forza Italia. Non a caso Dossetti, quando Berlusconi tentò l’assalto 
alla Costituzione, tornò leader politico e alzò la voce guidando l’opposizione 
alla difesa democratica, uscendo dal riserbo e istituendo i “comitati” che 
presero il suo nome e che contribuirono a vincere il referendum sul 
presidenzialismo. 
Un filo legava le esperienze del primo Dossetti a quelle degli anni Settanta - 
sessantotto compreso - che spostarono l’asse politico sul piano della laicità e 
accusavano la Chiesa di connivenza poco evangelica con un “partito dei 
cattolici”, ancora memore della scomunica contro l’ideologia comunista non più 
sentita necessaria in una società che reclamava i propri diritti, uguali per tutti. 
 

Il Concilio dava i suoi frutti e la politica sociale contraddiceva la carica 
assistenzialistica e clientelare della DC: la “lotta di classe” era diventata 
parametro comune dell’agire politico. In campo ecclesiale i credenti a cui era 
vietato leggere la Bibbia, avevano scoperto l’ecumenismo e chiamavano 
“compagni” gli amici delle Acli rinnovate. Con i protestanti si pubblicò “COM” 
(diventato subito Com/Nuovi Tempi”), una parola interrotta per una “comunità” 
che sentiva un’eco positiva tra “comunione” e “comunismo”.  
Nacquero perfino i Cristiani per il Socialismo che in qualche modo cadevano 
nell’errore dei demo-cristiani. Erano gli anni propizi al cambiamento reale di cui 
anche Il Sessantotto studentesco dimostrava la necessità: troppe cose erano 
logore, bisognose di passi avanti per non restare bloccate nella conservazione. 
Anche l’opposizione di sinistra risentiva del freno di un passato che impediva 
le riforme e che reagiva con la divisione interna. 
 

Sono passati gli anni e tra poco registreremo mezzo secolo dal 1976, quando 
le elezioni politiche videro avanzare il Pci italiano in un paese che non aveva 
mai sperimentato l’alternanza di governo - e in questo si configura il vizio 
d’origine della storia italiana -, se è vero che la Dc nel 1963 aveva incorporato 
nel sistema l’alleato Psi, che, con la segreteria Craxi, avrebbe superato la 
spregiudicatezza dei maestri. Io non ero comunista (il mio babbo socialista 
aveva contestato la nascita del Partito comunista d’Italia nel 1921, danno per 
Turati e beneficio per il già violento fascismo) mi ero impegnata a sostenere le 
libertà in anni in cui c’era un bisogno sentito di “più democrazia” a cui si 
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contrapponeva l’insidia di disegni reazionari che tramavano contro lo Stato, 
pronti agli attentati non potendo tollerare la crescita di una sinistra progressista 
e istituzionale, nominalmente “comunista”.  
 

C’era stato un papa, Giovanni XXIII singolarmente coraggioso, la cui 
encicliche furono rivoluzionarie, c’era stato il Concilio Vaticano II e nella 
dinamica della storia i credenti sembravano aver perduto la patina di sospetto 
e timore che li teneva estranei alla vita politica e, in fondo, ignari della stessa 
Parola di Dio, che li teneva ancora lontani dalla lettura della Bibbia.  
A Parma i giovani “occuparono” il Duomo. A Brescia le donne “celebrarono”. 
La scuola passava attraverso i progetti di riforma restando asfittica, mentre i 
ragazzi avevano bisogno di respiro più libero. C’era stato il Vietnam. C’era 
stato il Cile e Berlinguer aveva scritto due articoli per avvertire le possibilità di 
ulteriori crisi (anche economiche) e reazioni da non sottovalutare.  
All’Abbazia Fiesolana p. Balducci pensava cose strane e personalità cattoliche 
di grande levatura si disposero a una scelta in sintonia con il progetto del 
segretario del partito comunista italiano - poco “sovietico” nella sua linea 
istituzionale - che auspicava un’unità delle culture comunista, socialista e 
cattolica.  
 

Un “compromesso storico”, in una società civile plurale (non pluralista) in 
movimento, sembrava nelle cose. Nel 1976 divenne programma di quel partito 
di lotta e di governo, finalmente consapevole delle dinamiche storiche in cui 
avanzava diritti una società civile matura, progressista, perfino femminista ma 
anche “cattolica”, per la prima volta non intimidita dalla sua appartenenza di 
fede. Intelligentemente il partito diede vita a un gruppo parlamentare 
autonomo, la Sinistra indipendente, di cui si è perduta la memoria, ma che 
dava voce a una laicità libera dai lacci dell’obbedienza alle ideologie politiche, 
sia di partito, sia di una Chiesa tradizionalmente legata al partito cattolico. Tra 
gli indipendenti finii anch’io, richiesta dalle donne (che volevano 
un’indipendente) mentre il partito conosceva gli interventi sui problemi 
internazionali e pacifisti fatti con Pax Christi. 
Contemporaneamente il malcontento della sinistra radicale giovanile con 
grandi responsabilità della parte - università di Trento - cattolica contro il 
malgoverno, alzava il tiro di rivendicazioni ritenute incompatibili con la lenta 
strategia delle riforme che accompagnava l’evoluzione del paese in cui all’on. 
Moro sarebbero arrivati i voti anche del Pci.  
 

Da tempo si era grandemente preoccupati: nessuno degli indipendenti, 
tanto meno i cattolici, pensava che quella stagione potesse essere 
rivoluzionaria. Anzi, la nostra presenza era già un inedito: simbolicamente 
apriva un percorso sperimentale. A Montecitorio la politica istituzionale era 
pane quotidiano, ma l’esterno introduceva ansie e premonizioni. Ero inquieta, 
una sera vidi il film di Bergman L’uovo del serpente e le scene devastanti delle 
prime azioni naziste mi inquietarono, rimasi agitata e insonne. Il 16 marzo 1978 
avevo dormito fuori Roma e rientravo per andare a eleggere il. “nuovo” 
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governo: il tassista mi disse del rapimento. Fu la fine delle inquietudini che non 
mi appartengono, il recupero della razionalità: all’ingresso di Montecitorio c’era 
Susanna Agnelli che, anche lei fredda e composta, mi disse “La Malfa è 
impazzito: chiede la pena di morte”. Poi in lacrime Tina Anselmi che ripeteva 
“Bisogna resistere, bisogna resistere...”.  
 

Lo sconvolgimento era di tutti, i democristiani amici non nascondevano il 
timore di essere coinvolti. Era l’effetto notte. Splendeva il sole ma era transitata 
l’ombra della storia, agita da forze che puoi mentalmente elencare, senza 
capire la follia degli esecutori. Che non potevi negare di aver in qualche modo 
conosciuto perché l’estremismo sta sempre nel contesto. Quando però arriva 
a colpire le istituzioni democratiche devi ristabilire i confini del potere, anche 
perché resta l’interrogativo del cui prodest, dei depistaggi percepiti, 
dell’interrogativo senza risposta di chi era il vero autore. Solo che il governo 
non poté andare all’on. Moro e la “sinistra estrema” (come era chiamato il Pci 
nei verbali d’aula) mantenne il primato/condanna all’opposizione. D’altra parte 
si sapeva che il “sogno” di Berlinguer passava per un accesso al consenso 
popolare che non usciva dal processo elettorale: l’Italia del socialismo 
strozzata nel ’21 e non mantenuta autonoma da Nenni fu la più colpita. Tornò 
la “normalità”.  
Nel 1980 ci fu l’attentato alla stazione di Bologna: davvero Moro non era morto 
come conclude Bellocchio e faceva ancora paura.  
 

Nell’ ’84 moriva Berlinguer che Moro non poté votarlo ma vide la parabola 
discendente non nella sconfitta dei fatti, ma nella divisione del partito che lo 
lasciava osannare nelle piazze ma forse non lo avrebbe rieletto segretario: 
l’intervista a Scalfari è la confessione di uno sconfitto non dalle conseguenze 
in Parlamento, ma dall’opportunismo consociativo di quei compagni che 
avevano già inteso il compromesso storico con la Dc come approccio 
consociativo al potere sulla cosa pubblica che aveva già causato l’adozione di 
metodi e tecniche spartitorie nelle amministrazioni locali. Berlinguer le aveva 
bollate in aula come pericolo di partitocrazia e inutilmente si era richiamato alla 
“questione morale”.  
 

Il contagio. Anch’io chiudo il mio film con un “effetto notte”: perché il paese in 
quegli anni sarebbe stato già pronto per un partito democratico, ma il Pci aveva 
scelto il consociativismo dimentico del confronto con la sua piazza. Il Pci elesse 
alla presidenza della Repubblica Kossiga (1985) senza nemmeno aspettare 
l’abbassamento del quorum, fece decadere l’esperienza della Sinistra 
Indipendente, lasciò andare allo sbaraglio Stefano Rodotà, non salvò Prodi e 
aspettò l’89: per chiudere un capitolo scomodo della cui fine sapeva tutto ma 
al cui crollo non aveva preparato la sua gente. Non per dirsi che anche da 
opposizione in Parlamento doveva riprendere a giocare la carta del potere 
della minoranza che, corrispondente al governo, presenta le sue carte con 
competenza e coraggio per il bene del paese (come in fondo faceva il Pci) per 
dare fiducia alle aspettative allora non banali della gente, senza finalizzare il 
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voto alle percentuali di possibili alleati vincenti. Prodi fece risorgere la speranza 
che, essendo la più difficile delle teologali, venne silurata non una volta sola 
per scarsa intelligenza politica.  
 

Bellocchio proietta nel futuro un Moro che non è morto. D’accordo: ma allora 
rifacciamo i conti con la storia, apriamo le case e le piazze alla conoscenza e 
agli impegni di una politica matura, che riordini le idee e rifaccia coscienza sul 
proprio voto, sulle istituzioni, compresi i partiti, soprattutto compresa l’Europa. 
Fiducia o sfiducia significano capacità o incapacità di lettura della realtà. Senza 
illusioni, ma con la determinazione di chi fa della politica la questione morale 
della democrazia. Che è la condizione per avere rispetto di sé e dei propri 
interessi. Prendendo per mano i partiti che non sanno più a quale effetto notte 
stanno andando.  
 
3 luglio 2023 


