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Ritiro sinodale

Meditazione n. 1
“Sperare contro ogni speranza”

Quando il Santo Padre mi ha chiesto di predicare questo ritiro, mi sono sentito
molto onorato, ma anche nervoso. Sono profondamente consapevole dei miei
limiti personali. Sono anziano — bianco — occidentale — e uomo! Non so che
cosa sia peggio! Tutti questi aspetti della mia identita limitano la mia
comprensione. Vi chiedo quindi perdono per I'inadeguatezza delle mie parole.
Siamo tutti radicalmente incompleti e abbiamo bisogno gli uni degli altri. Karl
Barth, il grande teologo protestante dei cattolici ha scritto “e/e”. Per esempio,
Scrittura e tradizione, fede e opere. Si racconta che lo abbia definito il “dannato
‘e’ cattolico”, “das verdammte katholische ‘Und’”. Quindi prego perché, quando
nelle prossime settimane ci ascolteremo reciprocamente e non saremo
d’accordo, possiamo dire spesso “Si, e...” invece che “No”! E questa la via
sinodale. Naturalmente qualche volta € necessario anche il No!

Nella seconda lettura delle Messa, oggi, san Paolo dice ai Filippesi: “rendete
piena la mia gioia con l'unione dei vostri spiriti, con la stessa carita, con i
medesimi sentimenti” (Filippesi 2, 2). Siamo qui insieme perché non siamo uniti
nel cuore e nella mente. La stragrande maggioranza di quanti hanno
partecipato al processo sinodale é rimasta sorpresa dalla gioia. Per molti € la
prima volta che la Chiesa li ha invitati a parlare della loro fede e speranza. Ma
alcuni di noi hanno paura di questo cammino e di cio che abbiamo di fronte.
Alcuni sperano che la Chiesa venga cambiata drasticamente, che prendiamo
decisioni radicali, per esempio sul ruolo delle donne nella Chiesa. Altri hanno
paura proprio di questi cambiamenti e temono che portino solo alla divisione,
addirittura allo scisma. Alcuni di voi preferirebbero proprio non essere qui. Un
vescovo mi ha raccontato di aver pregato di non essere scelto per venire qui.
La sua preghiera é stata esaudita. Voi potreste essere come il figlio del vangelo
odierno, che allinizio non voleva andare nella vigna, ma poi ci va!
Nei momenti fondamentali, nei vangeli sentiamo sempre queste parole: “non
abbiate paura”. San Giovanni ci dice che “'amore perfetto scaccia il timore”.
Incominciamo, dunque, pregando perché il Signore liberi i nostri cuori dalla
paura. Per alcuni si tratta di paura del cambiamento, per altri di paura che nulla
cambiera. “Ma la sola cosa che dobbiamo temere € la paura stessa” (1).
Naturalmente tutti noi abbiamo delle paure, tuttavia san Tommaso d’Aquino ci
ha insegnato che il coraggio é rifiutarsi di essere schiavi dalla paura. Possiamo
essere sempre sensibili alle paure altrui, specialmente quelle di coloro con cui
siamo in disaccordo! “Come Abramo, partiamo senza sapere dove andiamo”
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(cfr. Ebrei 11, 8). Ma se libereremo i nostri cuori dalla paura, sara molto piu
bello di quanto possiamo immaginare.

A guidarci in questo ritiro sara la meditazione sulla Trasfigurazione. E questo
il ritiro che Gesu da ai suoi discepoli piu prossimi prima che si avventurino nel
primo sinodo della vita della Chiesa, mentre camminano insieme (syn-hodos)
verso Gerusalemme. Quel ritiro era necessario perché avevano paura del
viaggio che dovevano compiere insieme. Finora hanno percorso in lungo e in
largo il nord d’Israele. Ma a Cesarea di Filippo, Pietro ha confessato che Gesu
e il Cristo. Poi Gesu li invita a recarsi con lui a Gerusalemme, dove soffrira,
morira e sara resuscitato dai morti. Loro non riescono ad accettarlo. Pietro
cerca di impedirglielo. Gesu lo chiama “Satana”, “nemico”. La piccola comunita
e paralizzata. Cosi Gesu la porta sul monte. Ascoltiamo il racconto di san
Marco di quanto e accaduto.

“Dopo sei giorni, Gesu prese con sé Pietro, Giacomo e Giovanni e li porto sopra
un monte alto, in un luogo appartato, loro soli. Si trasfigurd davanti a loro e le
sue vesti divennero splendenti, bianchissime: nessun lavandaio sulla terra
potrebbe renderle cosi bianche. E apparve loro Elia con Mose e discorrevano
con Gesu. Prendendo allora la parola, Pietro disse a Gesu: ‘Maestro, é bello
per noi stare qui; facciamo tre tende, una per te, una per Mosé e una per Elia!’.
Non sapeva infatti che cosa dire, poiché erano stati presi dallo spavento. Poi
si formo una nube che li avvolse nell'ombra e usci una voce dalla nube: ‘Questi
e il Figlio mio prediletto; ascoltatelo!’. E subito guardandosi attorno, non videro
pil nessuno, se non Gesu solo con loro” (Marco 9, 2-8).

Quiel ritiro da loro il coraggio e la speranza per mettersi in cammino. Non va
sempre molto bene. Subito non riescono a liberare il bambino dallo spirito
maligno. Litigano su chi € il piu grande. Fraintendono il Signore. Ma sono in
cammino con una fragile speranza.

Cosi anche noi ci prepariamo al sinodo svolgendo un ritiro dove, come i
discepoli, impariamo ad ascoltare il Signore. Quando ci metteremo in
cammino, tra tre giorni, saremo spesso come quei discepoli e ci fraintenderemo
e addirittura litigheremo. Ma il Signore ci guidera per andare avanti, verso la
morte e risurrezione della Chiesa. Chiediamo anche al Signore di darci
speranza: la speranza che questo sinodo porti a un rinnovamento della Chiesa
e non alla divisione; la speranza che ci avvicineremo di piu gli uni agli altri come
fratelli e sorelle. E questa la nostra speranza non solo per la Chiesa cattolica,
ma anche per tutti i nostri fratelli e sorelle battezzati. La gente parla di un
“‘inverno ecumenico”. Noi speriamo in una primavera ecumenica.

Ci riuniamo anche nella speranza per I'umanita. Il futuro sembra buio. La
catastrofe ecologica minaccia di distruggere la nostra casa. Quest’estate
incendi e inondazioni hanno divorato il mondo. Piccole isole iniziano a
scomparire sotto il mare. Milioni di persone sono per strada, in fuga da poverta
e violenza. Centinaia di persone sono affogate nel Mediterraneo, non lontano
da qui. Molti genitori si rifiutano di far nascere bambini in un mondo che appare



condannato. In Cina, i giovani indossano magliette con la scritta “siamo 'ultima
generazione”. Riuniamoci nella speranza per I'umanita, specialmente nella
speranza per i giovani.

Non so quanti genitori sono presenti al sinodo, ma grazie per avere a cuore |l
nostro futuro. Dopo un periodo difficile in Sud Sudan, al confine con il Congo,
sono tornato in Gran Bretagna in aereo, seduto accanto ad un bambino che ha
gridato ininterrottamente per otto ore. Mi vergogno di ammettere di avere avuto
pensieri assassini! Ma non c’é ministero sacerdotale piu meraviglioso che far
crescere bambini e cercare di aprire la loro mente e il loro cuore alla promessa
della vita. Genitori e insegnanti sono ministri di speranza.

Ci riuniamo dunque nella speranza per la Chiesa e per 'umanita. Ma sta qui la
difficolta: abbiamo speranze contraddittorie! Come possiamo dunque sperare
insieme? In questo siamo proprio come i discepoli. La madre di Giacomo e
Giovanni sperava che i figli sedessero alla sinistra e alla destra del Signore in
gloria e quindi togliessero il posto a Pietro; c’é rivalita anche nella cerchia piu
ristretta degli amici di Gesu. Giuda probabilmente sperava in una ribellione che
avrebbe cacciato i romani. Alcuni di loro forse speravano semplicemente di
non essere uccisi. Ma continuano a camminare insieme. Quale speranza
condivisa possiamo avere noi?

All'Ultima Cena hanno ricevuto una speranza che va oltre a tutto cid che
avrebbero potuto immaginare: il corpo di Cristo e il suo sangue, la nuova
alleanza, la vita eterna. Alla luce di questa speranza eucaristica, tutte le loro
speranze contrastanti devono essere sembrate nulle, tranne che per Giuda,
che si disperava. E questo che san Paolo ha definito “sperare contro ogni
speranza” (cfr. Romani 4, 18), la speranza che trascende ogni nostra speranza.
Anche noi siamo riuniti come i discepoli all’Ultima Cena, non come camera di
dibattito politica in gara per vincere. La nostra speranza e eucaristica. Ho avuto
un primo assaggio di cio che significa nel 1993 in Rwanda, quando i problemi
stavano appena iniziando. Avevamo programmato di visitare le nostre suore
Domenicane nel nord, ma 'ambasciatore belga ci disse di restare a casa. I
Paese era in flamme. Ma io ero giovane e stolto. Ora sono vecchio e stolto!
Quel giorno abbiamo visto cose terribili: una corsia d’ospedale piena di bambini
piccoli che avevano perso gli arti a causa di mine e bombe. Un bambino aveva
perso entrambe le gambe, un braccio e un occhio. Il padre era seduto acanto
a lui e piangeva. Sono andato a piangere nella boscaglia, accompagnato da
due bambini, entrambi saltellanti su una sola gamba.

Siamo andati dalle nostre suore, ma che cosa potevo dire? Dinanzi a una tale
violenza insensata non ci sono parole. Poi ho ricordato le parole del Signore,
“Fate questo in memoria di me”. Ci viene affidato qualcosa da fare. Durante
I'Ultima Cena sembrava non esserci futuro. In apparenza non si prospettava
altro che fallimento, sofferenza e morte. E in quel momento piu buio, Gesu ha
fatto il gesto piu ricco di speranza nella storia del mondo: “Questo € il mio
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corpo, offerto in sacrificio per voi. Questo € il mio sangue, versato per voi”’. E
guesta la speranza che ci chiama al di la di qualsiasi divisione.

Uno dei miei fratelli nell’est dell’'Ucraina si & recato a dire messa per alcune
sorelle che stavano traslocando. Tutto era impacchettato. Come patena non
potevano offrire altro che un piatto di plastica rosso. Egli ha scritto: “E cosi che
Dio ci ha mostrato di essere con noi. ‘Sei seduto in una cantina, tra 'umidita e
la muffa, ma io sono con te — sul piattino di plastica rosso da bambino e non
su una patena d’oro”. E questa la speranza eucaristica del presente cammino
sinodale. Il Signore € con noi.

La speranza dell’Eucaristia riguarda cio che va oltre la nostra immaginazione,
il libro dell’Apocalisse: “Dopo cio, apparve una moltitudine immensa, che
nessuno poteva contare, di ogni nazione, razza, popolo e lingua. Tutti stavano
in piedi davanti al trono e davanti all'Agnello, avvolti in vesti candide, e
portavano palme nelle mani. E gridavano a gran voce: ‘La salvezza appartiene
al nostro Dio seduto sul trono e all'Agnello™ (Apocalisse 7, 9s.). E questa la
speranza che i discepoli hanno intravisto sul monte nel Signore Trasfigurato.
Fa sembrare il conflitto tra le nostre speranze poco importante, quasi assurdo.
Se davvero siamo in cammino verso il Regno, € realmente importante se vi
allineate con i cosiddetti tradizionalisti o progressisti? Anche le differenze tra
Domenicani e Gesuiti diventano insignificanti! Quindi ascoltiamolo, scendiamo
dal monte e continuiamo a camminare con fiducia. | doni piu grandi
giungeranno da coloro con cui saremo in disaccordo se avremo il coraggio di
ascoltarli.

Nel corso del nostro cammino sinodale forse ci domanderemo se stiamo
concludendo qualcosa. | media probabilmente decideranno che e stato solo
una perdita di tempo, solo parole. Guarderanno se vengono prese decisioni
audaci su quattro o cinque temi scottanti. Ma i discepoli di quel primo sinodo,
camminando verso Gerusalemme, sembravano non concludere nulla.
Cercarono perfino di impedire che il cieco Bartimeo venisse guarito.
Apparivano inutili. Quando le grandi moltitudini affamate si riuniscono attorno
a Gesu, i discepoli domandano al Signore “E come si potrebbe sfamarli di pane
qui, in un deserto?”. Gesu chiede loro quello che hanno, appena sette pani e
pochi pesci (cfr. Marco 8, 1-10). E piu che abbastanza. Se in questo sinodo
daremo con generosita cio che abbiamo, sara piu che sufficiente. Il Signore
della messe provvedera.

Accanto alla nostra prioria a Baghdad c’e una casa per bambini abbandonati
di tutte le fedi, gestito dalle suore di Madre Teresa. Non dimenticherdo mai la
piccola Nura, di circa otto anni, nata senza braccia e gambe, che dava da
mangiare ai bambini piu piccoli con un cucchiaio tenuto con la bocca. Ci si puo
domandare che senso hanno i piccoli atti di bonta in una zona di guerra. Fanno
gualche differenza? Non e semplicemente come mettere dei cerotti su un
corpo in decomposizione? Noi compiamo piccole azioni e lasciamo che il
Signore della messe dia loro il frutto che lui desidera. Oggi siamo qui riuniti



nella festa di santa Teresa di Lisieux. Nata 150 anni fa, ci invita a seguire la
sua “piccola via” che conduce al Regno. Ha detto “Ricordate che nulla € banale
agli occhi di Dio”.

Ad Auschwitz I'ebreo italiano Primo Levi ogni giorno riceveva un tozzo di pane
da Lorenzo. Scrisse: “io credo che proprio a Lorenzo debbo di essere vivo oggi;
ne non tanto per il suo aiuto materiale, quanto per avermi costantemente
rammentato, con la sua presenza, con il suo modo cosi piano e facile di essere
buono, che ancora esisteva un mondo giusto al di fuori del nostro, qualcosa e
qualcuno di ancora puro e intero, di non corrotto € non selvaggio [...]; qualcosa
di assai mal definibile, una remota possibilita di bene, per cui tuttavia metteva
conto di conservarsi [...]. Grazie a Lorenzo mi € accaduto di non dimenticare
di essere io stesso un uomo”(2). Quella piccola porzione di pane ha salvato la
sua anima.

Le ultime parole di san David, patrono del Galles, sono state: “fate bene piccole
cose”. La nostra speranza &€ che qualunque piccola cosa faremo in questo
sinodo, essa dara frutti ben oltre la nostra immaginazione. Quell’'ultima sera
Gesu ha dato se stesso ai discepoli: “vi offro me stesso”. Durante questo
sinodo, condividiamo non solo le nostre parole e convinzioni, ma anche noi
stessi, con generosita eucaristica. Se apriremo i nostri cuori gli uni agli altri,
accadranno cose meravigliose. | discepoli raccolgono tutti i pezzi di pane e di
pesce rimasti dopo avere dato da mangiare a cinquemila persone. Nulla va
perduto.

Un ultimo punto. Pietro cerca di impedire a Gesu di andare a Gerusalemme
perché per lui non ha senso. E assurdo andarvi per essere ucciso. La
disperazione non e pessimismo, bensi il terrore che nulla abbia piu senso. E
la speranza non é ottimismo, bensi la fiducia che tutto cio che viviamo, tutta la
nostra confusione e il nostro dolore, in qualche modo verranno visti come
aventi un senso. Abbiamo fiducia, come dice san Paolo: “Ora conosco in modo
imperfetto, ma allora conoscero perfettamente, come anch'io sono conosciuto”
(1 Corinzi 13, 12).

La violenza insensata distrugge ogni significato e uccide la nostra anima.
Quando san Oscar Romero, l'arcivescovo di San Salvador, visitd la scena di
un massacro compiuto dall’esercito salvadoregno, s’imbatté nel corpo di un
giovane sdraiato in un fosso: “Era solo un bambino, in fondo al fosso, con il
viso rivolto verso l'alto. Si potevano vedere i fori di proiettile, i lividi lasciati dai
colpi, il sangue rappreso. Gli occhi erano aperti, come se domandasse perché
era morto e non capisse” (3). E tuttavia era stato in quel momento che aveva
scoperto il senso della sua vita e la chiamata ad abbandonarla. Si, aveva avuto
paura fino all’ultimo. Il suo corpo morto era intriso di sudore mentre guardava
'uomo che stava per ucciderlo. Ma non era piu schiavo della paura.

Spero che in gquesto sinodo non ci sara violenza! Pero probabilmente ci
domanderemo spesso qual € il senso di tutto questo; tuttavia se ascolteremo
Lui e ci ascolteremo gli uni gli altri, finiremo col comprendere la via per andare



avanti. E questa la nostra testimonianza cristiana in un mondo che spesso ha
perso fiducia nel fatto che la vita umana ha un significato. Il Macbeth di
Shakespeare afferma che la vita non & altro che un “racconto fatto da un idiota,
pieno di grida e furia, che non significa niente” (4). Ma pregando e riflettendo
insieme sulle grandi questioni che la Chiesa e il mondo devono affrontare,
offriamo testimonianza della nostra speranza nel Signore che da senso a ogni
vita umana.

Ogni scuola cristiana € una testimonianza della nostra speranza nella “luce
[che] splende nelle tenebre, ma le tenebre non I'hanno accolta” (Giovanni 1,
5). A Baghdad i Domenicani hanno fondato un’accademia che ha come motto
“Qui nessuna domanda & vietata”. In mezzo a una zona di guerra, la scuola
testimonia la nostra speranza che la stupidita della violenza non abbia l'ultima
parola. Homs, in Siria, € una citta largamente distrutta a causa della violenza
insensata. Ma li, in mezzo alle rovine, abbiamo scoperto una scuola cattolica.
Il gesuita olandese Franz van der Lugt si € rifiutato di andarsene nonostante le
minacce di morte. Gli hanno sparato mentre era seduto in giardino. Ma
abbiamo trovato un anziano gesuita egiziano che ancora insegnava. Stava
preparando un’altra generazione di bambini perché potessero continuare a
cercare di dare un senso alla loro vita. E questo 'aspetto che ha la speranza.
Quindi, fratelli e sorelle, possiamo essere divisi da speranze diverse. Ma se
ascolteremo il Signore e se ci ascolteremo gli uni gli altri, cercando di capire la
sua volonta per la Chiesa e il mondo, saremo uniti in una speranza che
trascende i nostri disaccordi e verremo toccati da colui che sant’/Agostino ha
definito quella “bellezza cosi antica e cosi nuova [...] Ti ho gustato, e ora ho
fame e sete di te. Mi hai toccato, e ora ardo dal desiderio della tua pace” (5).
Nel prossimo incontro esamineremo un altro modo in cui possiamo essere
divisi, attraverso la nostra comprensione del tipo di casa che e la Chiesa.

Note:

(1) Franklin D. Roosevelt

(2) Survival in Auschwitz, “The Tablet”, 21 gennaio 2006

(3) Scott Wright Oscar Romero and the Communion of Saints, Orbis New York 2009, p. 37
(4) Macbeth, atto V scena V

(5) Confessioni, lib. VII, lettura del Breviario per la sua festa
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