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Ritiro sinodale

Meditazione n. 2
"A casa in Dio e Dio a casa in noi*"

Giungiamo a questo Sinodo con speranze contrastanti. Ma cid0 non deve
essere un ostacolo insuperabile. Siamo uniti nella speranza dell’Eucaristia, una
speranza che abbraccia e trascende tutto cio che desideriamo.

Eppure c’e un’altra fonte di tensione. La nostra concezione della Chiesa come
casa a volte é contrastante. Ogni creatura vivente ha bisogno di una casa per
poter prosperare. | pesci hanno bisogno di acqua e gli uccelli di nidi. Senza
una casa, non possiamo vivere. Le diverse culture hanno concezioni diverse
di ci0 che sia la casa. L’Instrumentum Laboris ci dice che “I'Asia ha offerto
I'immagine della persona che si toglie le scarpe per varcare la soglia, come
segno di umilta per disporsi all'incontro con l'altro e con Dio; I'Oceania ha
proposto I'immagine della barca; I'Africa ha insistito sullimmagine della Chiesa
famiglia di Dio, capace di offrire appartenenza e accoglienza a tutti i suoi
componenti, nella loro varieta” (B 1,2). Ma tutte queste immagini mostrano
che abbiamo bisogno di un luogo in cui poter essere accettati e allo stesso
tempo sfidati. A casa siamo ci affermiamo per quello che siamo e veniamo
invitati a essere di piu. La casa e il luogo in cui veniamo conosciuti e amati,
dove siamo al sicuro, ma e anche il luogo anche in cui siamo sfidati a
intraprendere 'avventura della fede.

Dobbiamo rinnovare la Chiesa intesa come casa comune se vogliamo parlare
a un mondo che soffre di una crisi dovuta alla mancanza di casa. Stiamo
consumando la nostra piccola casa planetaria. Ci sono piu di 350 milioni di
migranti in movimento, in fuga da guerre e violenze. Migliaia di persone
muoiono attraversando i mari per provare a trovare una casa. Nessuno di noi
puo sentirsi completamente a casa se non lo sono loro. Anche nei Paesi ricchi,
milioni di persone dormono per strada. | giovani spesso non poOsSSoONo
permettersi una casa. Ovunque c’é una terribile mancanza di casa spirituale.
L’individualismo spinto, la disgregazione della famiglia, le disuguaglianze
sempre piu profonde fanno si che siamo afflitti da uno tsunami di solitudine. |
suicidi sono in aumento perché senza una casa, fisica e spirituale, non si puo
vivere. Amare é tornare a casa da qualcuno.

Cosa ci insegna questa scena della Trasfigurazione riguardo alla nostra casa,
sia nella Chiesa che nel nostro mondo diseredato? Gesu invita la sua cerchia
pit intima di amici a separarsi da lui e a godere di questo momento di intimita.
Anche loro saranno con lui nel Getsemani. Questa € la cerchia piu intima di
coloro con cui Gesu si sente piu a suo agio. Sul monte concede loro la visione



della sua gloria. Pietro vuole aggrapparsi a questo momento. “Rabbi, € bello
per noi essere qui; facciamo tre dimore, una per te, una per Mosé e una per
Elia”. E giunto e vuole che questo momento intimo duri.

Ma essi sentono la voce del Padre. “Ascoltatelo!”. Devono scendere dal monte
e camminare verso Gerusalemme, senza sapere cosa li aspetta. Saranno
dispersi e inviati ai confini della terra per essere testimoni della nostra dimora
definitiva, il Regno. Vediamo quindi due concezioni di casa: la cerchia ristretta
con Gesu sul monte e la chiamata alla nostra casa definitiva, il Regno, a cui
tutti apparterremo.

Similmente, diverse concezioni della Chiesa come casa ci dividono oggi. Per
alcuni questa e definita dalle sue antiche tradizioni e devozioni, dalle sue
strutture e dal suo linguaggio ereditati, dalla Chiesa in cui siamo cresciuti e che
amiamo. Essa ci da una chiara identita cristiana. Per altri, la Chiesa attuale
non sembra essere una casa sicura. Viene vissuta come esclusiva,
emarginando molte persone, le donne, i divorziati e i risposati. Per alcuni e
troppo occidentale, troppo eurocentrica. L’Instrumentum Laboris cita anche i
gay e le persone che vivono in matrimoni poligami. Essi desiderano una Chiesa
rinnovata in cui sentirsi pienamente a casa, riconosciuti, affermati e sicuri.

Da alcuni lidea di un’accoglienza universale, in cui tutti siano accettati
indipendentemente da chi siamo, € sentita come distruttiva dell’identita della
Chiesa. Come in una canzone inglese del XIX secolo, “Se tutti sono qualcuno,
allora nessuno e nessuno”[1]; essi credono che I'identita richieda dei confini.
Per altri, invece, l'apertura € il cuore stesso dell'identita della Chiesa. Papa
Francesco ha detto: “La Chiesa & chiamata ad essere la casa del Padre, con
le porte sempre spalancate... dove c’é posto per tutti, per ognuno con i Suoi
problemi, per andare incontro a chi sente il bisogno di riprendere il proprio
cammino di fede” [2].

Questa tensione e sempre stata al centro della nostra fede, fin da quando
Abramo lascido Ur. NellAntico Testamento ci sono due cose in perenne
tensione tra loro: l'idea dell’'elezione, del popolo eletto da Dio, del popolo con
cui Dio dimora. Questa € un’identita che viene custodita. Ma ci sono anche
I'universalismo, I'apertura a tutte le nazioni, un’identita ancora da scoprire.
L’identita cristiana € allo stesso tempo conosciuta e sconosciuta, data e da
ricercare. San Giovanni dice: “Carissimi, noi fin d’ora siamo figli di Dio, ma cio
che saremo non € stato ancora rivelato. Sappiamo pero che quando egli si sara
manifestato, noi saremo simili a lui, perché lo vedremo cosi come egli &” (1
Giovanni 3,1 -2). Sappiamo chi siamo e tuttavia non sappiamo chi saremo.
Per alcuni di noi, lidentita cristiana € soprattutto data, la Chiesa che
conosciamo e amiamo. Per altri I'identita cristiana € sempre provvisoria, in
cammino verso il Regno in cui cadranno tutti i muri. Entrambe sono
necessarie! Se sottolineiamo solo che la nostra identita e data - questo € cio
che significa essere cattolici - rischiamo di diventare una setta. Se
sottolineiamo solo I'avventura verso un’identita ancora da scoprire, rischiamo



di diventare un vago movimento cristiano. Ma la Chiesa e segno e sacramento
dellunita di tutta l'umanita in Cristo (LG 1) nellessere entrambe le
cose. Dimoriamo sul monte e gustiamo la gloria ora. Ma camminiamo verso
Gerusalemme, il primo sinodo della Chiesa.

Come vivere questa necessaria tensione? Tutta la teologia nasce dalla
tensione che piega l'arco per scoccare la freccia. Questa tensione € al centro
del Vangelo di San Giovanni. Dio fa la sua casa in noi: “Se uno mi ama,
osservera la mia parola e il Padre mio lo amera e noi verremo a lui e
prenderemo dimora presso di lui” (14.23). Ma Gesu ci promette anche la nostra
casa in Dio: “Nella casa del Padre mio vi sono molti posti. Se no, ve l'avrei
detto. lo vado a prepararvi un posto” (Giovanni 14,2).

Quando pensiamo alla Chiesa come a una casa, alcuni di noi pensano
soprattutto a Dio che viene a casa da noi, e altri a noi che andiamo a casa in
Dio. Entrambe le cose sono vere. Dobbiamo entrare in sintonia con chi la
pensa diversamente. Abbiamo a cuore la cerchia ristretta sul monte, ma
scendiamo e camminiamo verso Gerusalemme, vagabondi e senza casa.
“Ascoltatelo”.

Cosi, per prima cosa, Dio fa la sua casa con noi. Il Verbo si fa carne in un
ebreo palestinese del primo secolo, cresciuto negli usi e costumi del suo
popolo. Il Verbo si fa carne in ognuna delle nostre culture. Nei dipinti italiani
dell Annunciazione, vediamo belle case di marmo, con finestre aperte su ulivi
e giardini di rose e gigli. | pittori olandesi e flamminghi mostrano Maria con un
forno caldo, ben avvolta per tenere lontano il freddo. Qualunque sia la vostra
casa, Dio viene ad abitare in essa. Per trent'anni di silenzio, Dio ha abitato a
Nazareth: un insignificante luogo secondario. Nataniele esclamo disgustato:
“Puo forse uscire qualcosa di buono da Nazaret?” (Gv 1,46). Filippo risponde
semplicemente: “Vieni e vedi’.

Tutte le nostre case sono Nazareth, dove Dio abita. San Charles de Foucauld
ha detto: “Lasciate che Nazareth sia il vostro modello, in tutta la sua semplicita
e aperturs... La vita di Nazareth puo essere vissuta ovunque. Vivila dove e piu
utile per il tuo prossimo”[3].0vunque siamo e qualunque cosa abbiamo fatto,
Dio viene a trovarci: “Ecco, io sto alla porta e busso: se qualcuno ascolta la
mia voce e apre la porta, io entrerd da lui e cenerod con lui ed egli con me” (Ap
3,20).

Facciamo quindi tesoro dei luoghi in cui abbiamo incontrato 'TEmmanuele. “Dio
con noi”. Amiamo le liturgie in cui abbiamo intravisto la bellezza divina, le
chiese della nostra infanzia, le devozioni popolari. lo amo la grande abbazia
benedettina della mia scuola, dove per la prima volta ho percepito le porte del
cielo aperte. Ognuno di noi ha il proprio monte Tabor, sul quale ha intravisto la
gloria. Ne abbiamo bisogno. Cosi, quando le liturgie vengono cambiate o le
chiese demolite, le persone provano un grande dolore, come se la loro casa
nella Chiesa venisse distrutta. Come Pietro, vogliamo restare.



Ogni Chiesa locale € una casa per Dio. Nostra Madre Maria € apparsa in
Inghilterra a Walsingham, il grande santuario medievale, a Lourdes, a
Guadalupe in Messico, a Czestochowa in Polonia, a La Vang in Vietham e a
Donglu in Cina. Non c’é una competizione mariana. In Inghilterra diciamo: “La
buona notizia & che Dio ti ama. La cattiva notizia € che ama anche tutti gli altri”.
Sant’Agostino diceva: “Dio ama ciascuno di noi come se ce ne fosse uno
solo”[4] . Nella Basilica di Notre Dame d’Africa, ad Algeri, € inciso: “Priez pour
nous et pour les Musulmans”, “Pregate per noi e per i musulmani’.

Spesso i sacerdoti trovano il cammino sinodale piu difficile da abbracciare. Noi
sacerdoti curiamo questi luoghi di culto e ne celebriamo le liturgie. | sacerdoti
hanno bisogno di un forte senso di identita, di un esprit de corps. Ma chi
saremo in questa Chiesa liberata dal clericalismo? Come puo il clero
abbracciare un’identita che non sia clericale? Questa € una grande sfida per
una Chiesa rinnovata. Accogliamo senza paura una nuova comprensione
fraterna del sacerdozio ministeriale! Forse possiamo scoprire come questa
perdita di identita sia in realta una parte intrinseca della nostra identita
sacerdotale. E una vocazione che va al di la di ogni identita, perché “cido che
saremo non é stato ancora rivelato” (1 Giovanni 3,2).

Dio costruisce la sua casa ora in luoghi che il mondo disprezza. Il nostro fratello
domenicano Frei Betto descrive come Dio sia diventato la sua casa in una
prigione in Brasile. Alcuni domenicani furono imprigionati per la loro
opposizione alla dittatura (1964-1985). Betto scrive: “Il giorno di Natale, festa
del ritorno a casa di Dio, la gioia € incontenibile. La notte di Natale in prigione...
Ora tutto il carcere canta, come se il nostro canto, felice e libero, dovesse
risuonare in tutto il mondo. Le donne cantano nella loro sezione e noi
applaudiamo... Tutti qui sanno che e Natale, che qualcuno sta rinascendo. E
con il nostro canto testimoniamo che anche noi siamo rinati per lottare per un
mondo senza lacrime, odio e oppressione. Fa un certo effetto vedere questi
giovani volti schiacciati contro le sbarre e cantare il loro amore. Indimenticabile.
Non & uno spettacolo per i nostri giudici, o per il pubblico ministero, o per la
polizia che ci ha arrestato. Troverebbero intollerabile la bellezza di questa
notte. | torturatori temono un sorriso, anche se debole”.

Cosi intravediamo la bellezza del Signore nel nostro monte Tabor, dove, come
Pietro, vogliamo piantare le nostre tende. Bene! Ma “Ascoltatelo!”. Godiamo di
guel momento e poi scendiamo dalla montagna e camminiamo verso
Gerusalemme. Dobbiamo diventare in un certo senso dei senzatetto. “Le volpi
hanno le loro tane e gli uccelli del cielo i loro nidi, ma il Figlio dell'uomo non ha
dove posare il capo”. (Luca 9,58). Camminano verso Gerusalemme, la citta
santa dove risiede il nome di Dio. Ma li Gesu muore fuori dalle mura per il bene
di tutti coloro che vivono fuori dalle mura, come Dio si € rivelato al suo popolo
nel deserto fuori dal’accampamento. James Alison scrisse: “Dio € in mezzo a
noi come uno scacciato”[5]. “Percid anche Gesu, per santificare il popolo con
il proprio sangue, pati fuori della porta della citta. Usciamo dunque anche noi



dall'accampamento e andiamo verso di lui, portando la sua stessa umiliazione”.
(Ebrei 12,125s).

L’arcivescovo Carlos Aspiroz da Costa scriveva alla Famiglia domenicana
quando era Maestro: “Fuori dal campo, tra tutti quegli ‘altri’ relegati in un posto
fuori dal campo, & dove incontriamo Dio. L’itineranza richiede di uscire
dall'istituzione, dalle percezioni e dalle credenze culturalmente condizionate,
perché €& ‘fuori dal campo’ che incontriamo un Dio che non pud essere
controllato. E ‘fuori dal campo’ che incontriamo I'Altro che & diverso e
scopriamo chi siamo e cosa dobbiamo fare’[6]. E uscendo fuori che
raggiungiamo una casa in cui “non c'é piu giudeo né greco, non c'e piu schiavo
né libero, non c'e piu maschio né femmina, perché tutti voi siete uno in Cristo
Gesu” (Galati 3,26).

Negli anni ‘80, riflettendo sulla risposta della Chiesa all’Aids, visitai un ospedale
di Londra. Il medico mi disse che c’era un giovane che chiedeva un sacerdote
di nome Timothy. Per la provvidenza di Dio, riuscii a ungerlo poco prima che
morisse. Chiese di essere sepolto nella Cattedrale di Westminster, il centro del
cattolicesimo in Inghilterra. Era circondato dalla gente comune che veniva a
guella Messa feriale, oltre che da malati di Aids, infermieri, medici e amici gay.
Colui che era stato in periferia, per la sua malattia, per il suo orientamento
sessuale e soprattutto perché era morto, era al centro. Era circondato da coloro
per i quali la Chiesa era casa e da coloro che normalmente non sarebbero mai
entrati in una chiesa.

La nostra vita si nutre di tradizioni e devozioni amate. Se si perdono, ci
addoloriamo. Ma dobbiamo anche ricordare tutti coloro che non si sentono
ancora a casa nella Chiesa: le donne che si sentono non riconosciute in un
patriarcato di vecchi uomini bianchi come me! Persone che sentono che la
Chiesa e troppo occidentale, troppo latina, troppo coloniale. Dobbiamo
camminare verso una Chiesa in cui non siano piu ai margini ma al centro.
Quando Thomas Merton divenne cattolico scopri “Dio, quel centro Che &
ovunque e la cui circonferenza non € da nessuna parte, mentre trova
me”. Rinnovare la Chiesa, quindi, € come fare il pane. Si raccolgono i bordi
dellimpasto al centro e si allarga il centro ai margini, riempiendo il tutto di
ossigeno. Si fa la pagnotta rovesciando la distinzione tra i bordi e il centro,
facendo la pagnotta di Dio, il cui centro e ovunque e la cui circonferenza non é
da nessuna parte, trovandoci.

Un’ultima brevissima parola. Piu volte, durante la preparazione di questo
Sinodo, € stata posta la domanda: “Ma come possiamo essere a casa nella
Chiesa con l'orribile scandalo degli abusi sessuali?”. Per molti & stata la goccia
che ha fatto traboccare il vaso. Hanno fatto le valigie e se ne sono andati. Ho
posto questa domanda a una riunione di presidi cattolici in Australia, dove la
Chiesa e stata orribilmente sfigurata da questo scandalo. Come hanno fatto a
rimanere? Come hanno potuto essere ancora a casa?



Uno di loro ha citato Carlo Carretto (1910-1988), un Piccolo fratello di Charles
de Foucauld. Le parole di Carretto riassumono I'ambiguita della Chiesa, mia
casa ma non ancora casa mia, che rivela e nasconde Dio.

“Quanto devo criticarti, mia Chiesa, eppure quanto ti amo! Mi hai fatto soffrire
piu di chiunque altro, eppure devo a te piu che a chiunque altro. Vorrei vederti
distrutta, eppure ho bisogno della tua presenza. Mi hai scandalizzato molto,
eppure solo tu mi hai fatto capire la tua santita. ... Innumerevoli volte ho avuto
voglia di sbatterti in faccia la porta della mia anima eppure, ogni notte, ho
pregato di poter morire tra le tue braccia sicure! No, non posso liberarmi di te,
perché sono un tutt'uno con te, anche se non completamente. E poi, dove
andrei? A costruire un’altra chiesa? Ma non potrei costruirne una senza gli
stessi difetti, perché sono i miei difetti”.

Alla fine del Vangelo di Matteo, Gesu dice: “Ecco io sono con voi fino alla fine
dei tempi”. Se il Signore rimane, come potremmo andarcene? Dio si & messo
a casa nostra, con tutti i nostri scandalosi limiti, per sempre. Dio rimane nella
nostra Chiesa, anche con tutta la corruzione e gli abusi. Dobbiamo quindi
rimanere. Ma Dio e con noi per condurci negli spazi piu ampi del Regno.
Abbiamo bisogno della Chiesa, della nostra casa attuale con tutte le sue
debolezze, ma anche di respirare I'ossigeno pieno di Spirito della nostra futura
casa senza confini.
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