
 
Ritiro sinodale  

 

Meditazione n. 2 

"A casa in Dio e Dio a casa in noi" 

 
Giungiamo a questo Sinodo con speranze contrastanti. Ma ciò non deve 

essere un ostacolo insuperabile. Siamo uniti nella speranza dell’Eucaristia, una 

speranza che abbraccia e trascende tutto ciò che desideriamo. 

Eppure c’è un’altra fonte di tensione. La nostra concezione della Chiesa come 

casa a volte è contrastante. Ogni creatura vivente ha bisogno di una casa per 

poter prosperare. I pesci hanno bisogno di acqua e gli uccelli di nidi.  Senza 

una casa, non possiamo vivere. Le diverse culture hanno concezioni diverse 

di ciò che sia la casa. L’Instrumentum Laboris ci dice che “l’Asia ha offerto 

l’immagine della persona che si toglie le scarpe per varcare la soglia, come 

segno di umiltà per disporsi all’incontro con l’altro e con Dio; l’Oceania ha 

proposto l’immagine della barca; l’Africa ha insistito sull’immagine della Chiesa 

famiglia di Dio, capace di offrire appartenenza e accoglienza a tutti i suoi 

componenti, nella loro varietà” (B 1,2).   Ma tutte queste immagini mostrano 

che abbiamo bisogno di un luogo in cui poter essere accettati e allo stesso 

tempo sfidati. A casa siamo ci affermiamo per quello che siamo e veniamo 

invitati a essere di più. La casa è il luogo in cui veniamo conosciuti e amati, 

dove siamo al sicuro, ma è anche il luogo anche in cui siamo sfidati a 

intraprendere l’avventura della fede. 

Dobbiamo rinnovare la Chiesa intesa come casa comune se vogliamo parlare 

a un mondo che soffre di una crisi dovuta alla mancanza di casa. Stiamo 

consumando la nostra piccola casa planetaria. Ci sono più di 350 milioni di 

migranti in movimento, in fuga da guerre e violenze. Migliaia di persone 

muoiono attraversando i mari per provare a trovare una casa. Nessuno di noi 

può sentirsi completamente a casa se non lo sono loro. Anche nei Paesi ricchi, 

milioni di persone dormono per strada. I giovani spesso non possono 

permettersi una casa. Ovunque c’è una terribile mancanza di casa spirituale. 

L’individualismo spinto, la disgregazione della famiglia, le disuguaglianze 

sempre più profonde fanno sì che siamo afflitti da uno tsunami di solitudine. I 

suicidi sono in aumento perché senza una casa, fisica e spirituale, non si può 

vivere. Amare è tornare a casa da qualcuno. 

Cosa ci insegna questa scena della Trasfigurazione riguardo alla nostra casa, 

sia nella Chiesa che nel nostro mondo diseredato? Gesù invita la sua cerchia 

più intima di amici a separarsi da lui e a godere di questo momento di intimità. 

Anche loro saranno con lui nel Getsemani. Questa è la cerchia più intima di 

coloro con cui Gesù si sente più a suo agio.  Sul monte concede loro la visione 



della sua gloria.  Pietro vuole aggrapparsi a questo momento. “Rabbì, è bello 

per noi essere qui; facciamo tre dimore, una per te, una per Mosè e una per 

Elia”. È giunto e vuole che questo momento intimo duri. 

Ma essi sentono la voce del Padre. “Ascoltatelo!”. Devono scendere dal monte 

e camminare verso Gerusalemme, senza sapere cosa li aspetta. Saranno 

dispersi e inviati ai confini della terra per essere testimoni della nostra dimora 

definitiva, il Regno. Vediamo quindi due concezioni di casa: la cerchia ristretta 

con Gesù sul monte e la chiamata alla nostra casa definitiva, il Regno, a cui 

tutti apparterremo. 

Similmente, diverse concezioni della Chiesa come casa ci dividono oggi. Per 

alcuni questa è definita dalle sue antiche tradizioni e devozioni, dalle sue 

strutture e dal suo linguaggio ereditati, dalla Chiesa in cui siamo cresciuti e che 

amiamo. Essa ci dà una chiara identità cristiana. Per altri, la Chiesa attuale 

non sembra essere una casa sicura. Viene vissuta come esclusiva, 

emarginando molte persone, le donne, i divorziati e i risposati. Per alcuni è 

troppo occidentale, troppo eurocentrica. L’Instrumentum Laboris cita anche i 

gay e le persone che vivono in matrimoni poligami. Essi desiderano una Chiesa 

rinnovata in cui sentirsi pienamente a casa, riconosciuti, affermati e sicuri. 

Da alcuni l’idea di un’accoglienza universale, in cui tutti siano accettati 

indipendentemente da chi siamo, è sentita come distruttiva dell’identità della 

Chiesa. Come in una canzone inglese del XIX secolo, “Se tutti sono qualcuno, 

allora nessuno è nessuno”[1]; essi credono che l’identità richieda dei confini. 

Per altri, invece, l’apertura è il cuore stesso dell’identità della Chiesa. Papa 

Francesco ha detto: “La Chiesa è chiamata ad essere la casa del Padre, con 

le porte sempre spalancate... dove c’è posto per tutti, per ognuno con i suoi 

problemi, per andare incontro a chi sente il bisogno di riprendere il proprio 

cammino di fede” [2]. 

Questa tensione è sempre stata al centro della nostra fede, fin da quando 

Abramo lasciò Ur. Nell’Antico Testamento ci sono due cose in perenne 

tensione tra loro: l’idea dell’elezione, del popolo eletto da Dio, del popolo con 

cui Dio dimora. Questa è un’identità che viene custodita. Ma ci sono anche 

l’universalismo, l’apertura a tutte le nazioni, un’identità ancora da scoprire. 

L’identità cristiana è allo stesso tempo conosciuta e sconosciuta, data e da 

ricercare. San Giovanni dice: “Carissimi, noi fin d’ora siamo figli di Dio, ma ciò 

che saremo non è stato ancora rivelato. Sappiamo però che quando egli si sarà 

manifestato, noi saremo simili a lui, perché lo vedremo così come egli è” (1 

Giovanni 3,1 -2). Sappiamo chi siamo e tuttavia non sappiamo chi saremo. 

Per alcuni di noi, l’identità cristiana è soprattutto data, la Chiesa che 

conosciamo e amiamo. Per altri l’identità cristiana è sempre provvisoria, in 

cammino verso il Regno in cui cadranno tutti i muri.  Entrambe sono 

necessarie! Se sottolineiamo solo che la nostra identità è data - questo è ciò 

che significa essere cattolici - rischiamo di diventare una setta. Se 

sottolineiamo solo l’avventura verso un’identità ancora da scoprire, rischiamo 



di diventare un vago movimento cristiano. Ma la Chiesa è segno e sacramento 

dell’unità di tutta l'umanità in Cristo (LG 1) nell’essere entrambe le 

cose.  Dimoriamo sul monte e gustiamo la gloria ora. Ma camminiamo verso 

Gerusalemme, il primo sinodo della Chiesa. 

Come vivere questa necessaria tensione?  Tutta la teologia nasce dalla 

tensione che piega l’arco per scoccare la freccia. Questa tensione è al centro 

del Vangelo di San Giovanni. Dio fa la sua casa in noi: “Se uno mi ama, 

osserverà la mia parola e il Padre mio lo amerà e noi verremo a lui e 

prenderemo dimora presso di lui” (14.23). Ma Gesù ci promette anche la nostra 

casa in Dio: “Nella casa del Padre mio vi sono molti posti. Se no, ve l'avrei 

detto. Io vado a prepararvi un posto” (Giovanni 14,2). 

Quando pensiamo alla Chiesa come a una casa, alcuni di noi pensano 

soprattutto a Dio che viene a casa da noi, e altri a noi che andiamo a casa in 

Dio. Entrambe le cose sono vere. Dobbiamo entrare in sintonia con chi la 

pensa diversamente. Abbiamo a cuore la cerchia ristretta sul monte, ma 

scendiamo e camminiamo verso Gerusalemme, vagabondi e senza casa. 

“Ascoltatelo”. 

Così, per prima cosa, Dio fa la sua casa con noi. Il Verbo si fa carne in un 

ebreo palestinese del primo secolo, cresciuto negli usi e costumi del suo 

popolo. Il Verbo si fa carne in ognuna delle nostre culture. Nei dipinti italiani 

dell’Annunciazione, vediamo belle case di marmo, con finestre aperte su ulivi 

e giardini di rose e gigli. I pittori olandesi e fiamminghi mostrano Maria con un 

forno caldo, ben avvolta per tenere lontano il freddo. Qualunque sia la vostra 

casa, Dio viene ad abitare in essa. Per trent’anni di silenzio, Dio ha abitato a 

Nazareth: un insignificante luogo secondario. Nataniele esclamò disgustato: 

“Può forse uscire qualcosa di buono da Nazaret?” (Gv 1,46). Filippo risponde 

semplicemente: “Vieni e vedi”. 

Tutte le nostre case sono Nazareth, dove Dio abita.  San Charles de Foucauld 

ha detto: “Lasciate che Nazareth sia il vostro modello, in tutta la sua semplicità 

e aperturs... La vita di Nazareth può essere vissuta ovunque. Vivila dove è più 

utile per il tuo prossimo”[3].Ovunque siamo e qualunque cosa abbiamo fatto, 

Dio viene a trovarci: “Ecco, io sto alla porta e busso: se qualcuno ascolta la 

mia voce e apre la porta, io entrerò da lui e cenerò con lui ed egli con me” (Ap 

3,20). 

Facciamo quindi tesoro dei luoghi in cui abbiamo incontrato l’Emmanuele. “Dio 

con noi”. Amiamo le liturgie in cui abbiamo intravisto la bellezza divina, le 

chiese della nostra infanzia, le devozioni popolari. Io amo la grande abbazia 

benedettina della mia scuola, dove per la prima volta ho percepito le porte del 

cielo aperte. Ognuno di noi ha il proprio monte Tabor, sul quale ha intravisto la 

gloria. Ne abbiamo bisogno. Così, quando le liturgie vengono cambiate o le 

chiese demolite, le persone provano un grande dolore, come se la loro casa 

nella Chiesa venisse distrutta. Come Pietro, vogliamo restare. 



Ogni Chiesa locale è una casa per Dio. Nostra Madre Maria è apparsa in 

Inghilterra a Walsingham, il grande santuario medievale, a Lourdes, a 

Guadalupe in Messico, a Czestochowa in Polonia, a La Vang in Vietnam e a 

Donglu in Cina. Non c’è una competizione mariana. In Inghilterra diciamo: “La 

buona notizia è che Dio ti ama. La cattiva notizia è che ama anche tutti gli altri”. 

Sant’Agostino diceva: “Dio ama ciascuno di noi come se ce ne fosse uno 

solo”[4] . Nella Basilica di Notre Dame d’Africa, ad Algeri, è inciso: “Priez pour 

nous et pour les Musulmans”, “Pregate per noi e per i musulmani”. 

Spesso i sacerdoti trovano il cammino sinodale più difficile da abbracciare. Noi 

sacerdoti curiamo questi luoghi di culto e ne celebriamo le liturgie. I sacerdoti 

hanno bisogno di un forte senso di identità, di un esprit de corps. Ma chi 

saremo in questa Chiesa liberata dal clericalismo? Come può il clero 

abbracciare un’identità che non sia clericale? Questa è una grande sfida per 

una Chiesa rinnovata. Accogliamo senza paura una nuova comprensione 

fraterna del sacerdozio ministeriale! Forse possiamo scoprire come questa 

perdita di identità sia in realtà una parte intrinseca della nostra identità 

sacerdotale. È una vocazione che va al di là di ogni identità, perché “ciò che 

saremo non è stato ancora rivelato” (1 Giovanni 3,2). 

Dio costruisce la sua casa ora in luoghi che il mondo disprezza. Il nostro fratello 

domenicano Frei Betto descrive come Dio sia diventato la sua casa in una 

prigione in Brasile. Alcuni domenicani furono imprigionati per la loro 

opposizione alla dittatura (1964-1985). Betto scrive: “Il giorno di Natale, festa 

del ritorno a casa di Dio, la gioia è incontenibile. La notte di Natale in prigione... 

Ora tutto il carcere canta, come se il nostro canto, felice e libero, dovesse 

risuonare in tutto il mondo. Le donne cantano nella loro sezione e noi 

applaudiamo... Tutti qui sanno che è Natale, che qualcuno sta rinascendo. E 

con il nostro canto testimoniamo che anche noi siamo rinati per lottare per un 

mondo senza lacrime, odio e oppressione. Fa un certo effetto vedere questi 

giovani volti schiacciati contro le sbarre e cantare il loro amore. Indimenticabile. 

Non è uno spettacolo per i nostri giudici, o per il pubblico ministero, o per la 

polizia che ci ha arrestato. Troverebbero intollerabile la bellezza di questa 

notte. I torturatori temono un sorriso, anche se debole”. 

Così intravediamo la bellezza del Signore nel nostro monte Tabor, dove, come 

Pietro, vogliamo piantare le nostre tende. Bene! Ma “Ascoltatelo!”. Godiamo di 

quel momento e poi scendiamo dalla montagna e camminiamo verso 

Gerusalemme. Dobbiamo diventare in un certo senso dei senzatetto. “Le volpi 

hanno le loro tane e gli uccelli del cielo i loro nidi, ma il Figlio dell’uomo non ha 

dove posare il capo”. (Luca 9,58). Camminano verso Gerusalemme, la città 

santa dove risiede il nome di Dio. Ma lì Gesù muore fuori dalle mura per il bene 

di tutti coloro che vivono fuori dalle mura, come Dio si è rivelato al suo popolo 

nel deserto fuori dall’accampamento. James Alison scrisse: “Dio è in mezzo a 

noi come uno scacciato”[5]. “Perciò anche Gesù, per santificare il popolo con 

il proprio sangue, patì fuori della porta della città. Usciamo dunque anche noi 



dall'accampamento e andiamo verso di lui, portando la sua stessa umiliazione”. 

(Ebrei 12,12s). 

L’arcivescovo Carlos Aspiroz da Costa scriveva alla Famiglia domenicana 

quando era Maestro: “Fuori dal campo, tra tutti quegli ‘altri’ relegati in un posto 

fuori dal campo, è dove incontriamo Dio. L’itineranza richiede di uscire 

dall’istituzione, dalle percezioni e dalle credenze culturalmente condizionate, 

perché è ‘fuori dal campo’ che incontriamo un Dio che non può essere 

controllato. È ‘fuori dal campo’ che incontriamo l'Altro che è diverso e 

scopriamo chi siamo e cosa dobbiamo fare”[6]. È uscendo fuori che 

raggiungiamo una casa in cui “non c'è più giudeo né greco, non c'è più schiavo 

né libero, non c'è più maschio né femmina, perché tutti voi siete uno in Cristo 

Gesù” (Galati 3,26). 

Negli anni ‘80, riflettendo sulla risposta della Chiesa all’Aids, visitai un ospedale 

di Londra. Il medico mi disse che c’era un giovane che chiedeva un sacerdote 

di nome Timothy. Per la provvidenza di Dio, riuscii a ungerlo poco prima che 

morisse. Chiese di essere sepolto nella Cattedrale di Westminster, il centro del 

cattolicesimo in Inghilterra. Era circondato dalla gente comune che veniva a 

quella Messa feriale, oltre che da malati di Aids, infermieri, medici e amici gay. 

Colui che era stato in periferia, per la sua malattia, per il suo orientamento 

sessuale e soprattutto perché era morto, era al centro. Era circondato da coloro 

per i quali la Chiesa era casa e da coloro che normalmente non sarebbero mai 

entrati in una chiesa. 

La nostra vita si nutre di tradizioni e devozioni amate. Se si perdono, ci 

addoloriamo. Ma dobbiamo anche ricordare tutti coloro che non si sentono 

ancora a casa nella Chiesa: le donne che si sentono non riconosciute in un 

patriarcato di vecchi uomini bianchi come me!  Persone che sentono che la 

Chiesa è troppo occidentale, troppo latina, troppo coloniale. Dobbiamo 

camminare verso una Chiesa in cui non siano più ai margini ma al centro. 

Quando Thomas Merton divenne cattolico scoprì “Dio, quel centro Che è 

ovunque e la cui circonferenza non è da nessuna parte, mentre trova 

me”.  Rinnovare la Chiesa, quindi, è come fare il pane. Si raccolgono i bordi 

dell’impasto al centro e si allarga il centro ai margini, riempiendo il tutto di 

ossigeno. Si fa la pagnotta rovesciando la distinzione tra i bordi e il centro, 

facendo la pagnotta di Dio, il cui centro è ovunque e la cui circonferenza non è 

da nessuna parte, trovandoci. 

Un’ultima brevissima parola. Più volte, durante la preparazione di questo 

Sinodo, è stata posta la domanda: “Ma come possiamo essere a casa nella 

Chiesa con l’orribile scandalo degli abusi sessuali?”. Per molti è stata la goccia 

che ha fatto traboccare il vaso. Hanno fatto le valigie e se ne sono andati. Ho 

posto questa domanda a una riunione di presidi cattolici in Australia, dove la 

Chiesa è stata orribilmente sfigurata da questo scandalo. Come hanno fatto a 

rimanere? Come hanno potuto essere ancora a casa? 



Uno di loro ha citato Carlo Carretto (1910-1988), un Piccolo fratello di Charles 

de Foucauld. Le parole di Carretto riassumono l’ambiguità della Chiesa, mia 

casa ma non ancora casa mia, che rivela e nasconde Dio. 

“Quanto devo criticarti, mia Chiesa, eppure quanto ti amo!  Mi hai fatto soffrire 

più di chiunque altro, eppure devo a te più che a chiunque altro.  Vorrei vederti 

distrutta, eppure ho bisogno della tua presenza.  Mi hai scandalizzato molto, 

eppure solo tu mi hai fatto capire la tua santità. ... Innumerevoli volte ho avuto 

voglia di sbatterti in faccia la porta della mia anima eppure, ogni notte, ho 

pregato di poter morire tra le tue braccia sicure!  No, non posso liberarmi di te, 

perché sono un tutt’uno con te, anche se non completamente.  E poi, dove 

andrei?  A costruire un’altra chiesa?  Ma non potrei costruirne una senza gli 

stessi difetti, perché sono i miei difetti”. 

Alla fine del Vangelo di Matteo, Gesù dice: “Ecco io sono con voi fino alla fine 

dei tempi”. Se il Signore rimane, come potremmo andarcene? Dio si è messo 

a casa nostra, con tutti i nostri scandalosi limiti, per sempre. Dio rimane nella 

nostra Chiesa, anche con tutta la corruzione e gli abusi. Dobbiamo quindi 

rimanere. Ma Dio è con noi per condurci negli spazi più ampi del Regno. 

Abbiamo bisogno della Chiesa, della nostra casa attuale con tutte le sue 

debolezze, ma anche di respirare l’ossigeno pieno di Spirito della nostra futura 

casa senza confini. 
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